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MODERNISASI DALAM NOVEL BELENGGU  
KARYA ARMIJN PANE  

“Sebuah Kajian Sosiologi Sastra” 
Oleh: Muslimin1  

 
Abstrak: Penelitian ini bertujuan untuk (1) menejelaskan mengenai tokoh-
tokoh dalam cerita novel Belenggu yang ingin mengikuti tradisi modern, (2) 
menganalisis mengenai peran tokoh dalam novel Belenggu yang tertarik pada 
tardisi yang bertentangan dengan budaya bangsa yang dipelihara sejak 
dahulu, dan (3) menemukan tema yang terdapat dalam novel Belenggu. 
Untuk menganalisis data penelitian ini digunakan pendekatan sosiologi sastra. 
Menurut pendekatan sosiologi sastra, karya sastra dilihat hubungannya 
dengan kenyataan, sejauh mana karya sastra itu mencerminkan kenyataan. 
Kenyataan di sini mengandung arti yang cukup luas, yakni segala sesuatu 
yang berada di luar karya sastra dan yang diacu oleh karya sastra. 
Berdasarkan analisis data penelitian tersebut dapat disimpulkan bahwa (1) 
Novel Belenggu yang lahir sejak masa perang dunia II yang melukiskan 
mengenai nilai-nilai yang ingin disampaikan pengarang kepada pembaca 
tentang gejolak yang terjadi pada saat itu, (2) Dalam Novel ini, akhir dari 
suatu cerita tidak tetap, selalu berubah-ubah sehingga pembaca sulit untuk 
menebak, (3) Karena ingin mempertahankan tradisi yang sudah ada sejak 
dahulu. Maka saat ini berbagai belenggu seperti yang tergambar dalam novel 
ini terus hadir dengan berbagai rupa, tidak hanya subjektivitas obsesif, masa 
lalu, atau euforia—seiring dengan transformasi dan transisi budaya yang 
terus berlangsung, (4) Novel ini diharapkan dapat menginspirasikan refleksi 
dan banyak hal lain berkaitan dengan cara kita bersiasat menghadapi 
berbagai bentuk belenggu tersebut. 
Adapun tema dalam cerita ini adalah mengenai kehidupan yang tidak bebas 
atau terbelenggu. 
 
Kata Kunci: Modernisasi, Novel, Belenggu, Sosiologi Sastra 
 

PENDAHULUAN 
Dalam sejarah perkembangan sastra Indonesia, Belenggu 

merupakan novel karya anak bangsa pada masa perang ke-II dengan penuh 
penghayatan dapat mengkomposisikan penceritaan dan nilai-nilai 
kebaruan yang dimunculkan, sehingga membuat novel ini bebas dari 
konvensi prosa lama (Junus, 1986). Lebih lanjut Jurus mengatakan bahwa 
Armijn Pane sengaja meninggalkan tradisi hikayat. Hal ini antara lain 
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dilakukan dengan menggunakan kalimat-kalimat yang pendek untuk 
memberikan kesan gerak (sense of movement). 

Kesadaran akan penceritaan inilah kemudian Armijn Pane sengaja 
mempertentangkan antara pemakaian bahasa dan suasana modern 
dengan nada tradisi dalam cerita belenggu, sehingga sejalan dengan 
pertentangan antara tradisi dan modern yang merupakan persoalan. 
Persoalan pertentangan antara modernitas dengan tradisi inilah (di luar 
pemakaian bahasa), yang kemudian dialami atau diperankan oleh tokoh 
Tono, atau Sukartono, yang ingin mengikis sedikit tradisi feodal bangsanya 
dengan bergaya ala kaum liberal. 

Berawal ketika dokter Sukartono, dokter yang hidup berkecukupan 
bersama istrinya yang bernama Tini. Pada zaman Kolonial saat itu, memang 
sedikit orang yang memiliki pengaruh terhadap masyarakat karena 
dianggap mempunyai kemampuan lebih. Di sini, Sukartono yang kerap kali 
dipanggil Tono, menjadi dokter yang mempuanyai jam terbang tinggi, 
bahkan ia memiliki popularitas di kalangan bangsawan saat itu. 

Tono mempunyai sifat suka sekali berganti-ganti perempuan, 
sebelum ia benar-benar menikah dengan istrinya Tini. Setelah menikah 
dengan Tini, kehidupan Tono seakan terpenjara dalam “belenggu” yang 
dibuat Tini, ia ingin seperti dulu, bergaul dengan banyak perempuan, 
kembali hidup sebagai manusia yang liberal. Kesempatan itu datang juga, 
ketika Tono berkenalan dengan Eni, pasiennya, dari pasiennya inilah 
kemudian Tono mendekonstruksi “hikayat” tradisi yang ada dalam 
keluarganya, dan dirinya. 

Ada beberapa gaya-gaya modern yang ditampilkan dalam novel ini. 
Misalnya (1) kemodernitas dari segi bahasa, yaitu dari bahasa Melayu ke 
bahasa Indonesia, (2) kemodernitas gaya hidup penokohan, yang mencoba 
mengkritik feodalisme yang penuh dengan “belenggu”, tidak terus 
melenakan Armijn Pane dalam membuat unsur-unsur intrinsik lainnya 
bersenyawa. Penceritaannya telah mempunyai kesan kemodernitas. 

Dengan gaya penceritaan seperti ini, seolah-olah Armijn Pane ingin 
membebaskan diri dari belenggu yang menganggu berbagai aktivitasnya. 

Berdasarkan uraian pada latar belakang di atas, maka beberapa 
masalah yang terkait dengan modernisasi dalam Novel Belenggu sebagai 
berikut. 
1. Apakah tokoh-tokoh dalam cerita novel Belenggu sanggup keluar dari 

tradisi bangsanya yang feodal menuju tradisi modern? 
2. Mengapa para tokoh dalam novel ini justru tertarik pada tardisi yang 

bertentangan dengan budaya bangsa yang dipelihara sejak dahulu? 
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3. Apakah tema yang terkandung dalam novel Belenggu? 
 
KAJIAN TEORETIS 

Pada dasarnya setiap gugus kebudayaan selalu berada dalam situasi 
dinamis yang setiap saat mengalami perubahan. Di satu sisi, ia berjumpa 
dan bergaul dengan gugus kebudayaan yang lain. Di sisi yang lain, ia 
mengalami pergesekan internal di antara berbagai elemen di dalam untuk 
menafsirkan kembali nilai-nilai dan fondasi kebudayaannya. Sudut pandang 
semacam ini menegaskan bahwa kebudayaan bukan semata produk atau 
sesuatu yang diciptakan, tetapi lebih merupakan proses atau kata kerja 
sehingga ia sangat berkaitan dengan agenda dayacipta masyarakat. 
Merujuk pada tipologi Sutan Takdir Alisjahbana, kebudayaan ditandai 
dengan tiga aspek pokok, yaitu (1) aspek ekspresif dalam seni dan agama, 
(2) aspek progresif dalam ilmu, teknologi, dan ekonomi, dan (3) aspek 
organisasional dalam politik, yaitu dalam kekuasaan dan solidaritas 
(Kleden, 1988:166-181).  

Melalui ketiga aspek inilah dayacipta kebudayaan selalu tampak 
bergerak dalam proses perubahan. Perubahan dalam kebudayaan 
melibatkan proses tawar-menawar yang mengharuskan setiap individu 
dalam masyarakat bergulat dengan warisan kebudayaan yang dimilikinya 
untuk menatap tantangan masa depan dengan penuh keberanian. Karena 
kebudayaan adalah juga paradigma kultural (cultural paradigm) bagi 
seseorang yang akan sangat menentukan bentuk dan sudut pandangnya 
melihat persoalan di sekitar, tak jarang transformasi dan transisi 
kebudayaan memperlihatkan sebuah pergolakan dan kontroversi yang 
intens. Intensitas itu terjadi karena manusia sebagai subjek kebudayaan 
pada titik yang sama berada di dalam paradigma-kultural lama yang 
melingkupinya, sementara ia juga dituntut untuk dapat mengambil jarak 
agar dapat melihat paradigma baru yang dinegosiasikan itu secara lebih 
jernih. Oleh karena itu, transformasi dan transisi kebudayaan itu pada 
tingkat tertentu dapat mengantarkan subjek kebudayaan pada situasi krisis 
yang mengguncang paradigma-kulturalnya yang lama (Kleden, 1988: 185-
189). 

Guncangan budaya dan krisis paradigmatis tersebut menjadi salah 
satu tema yang muncul dalam karya sastra modern. Karya sastra modern 
menjadi saksi yang mendokumentasikan pergulatan para subjek 
kebudayaan menghadapi perubahan. Karya sastra jenis ini di Indonesia 
sudah muncul sejak awal perkembangan kesusastraan Indonesia modern. 
Tineke Hellwig, dalam karyanya yang meneliti citra perempuan dalam 
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sastra Indonesia, memulai ulasannya dengan mengupas tiga karya sastra 
yang lahir sebelum kemerdekaan Indonesia, yakni Layar Terkembang 
(Sutan Takdir Alisjahbana, 1937), Merantau ke Deli (Hamka, 1939), dan 
Belenggu (Armijn Pane, 1940). 

Ketiga penulis terkemuka ini menurut Hellwig termasuk generasi 
awal yang mengenyam pendidikan Barat, yang juga terlibat dalam 
perdebatan tentang modernitas dan modernisasi di Indonesia. Karena 
itulah, dalam karya-karya mereka terdapat refleksi dan diskusi tentang 
pengaruh modernitas yang mulai masuk ke Indonesia atau tabrakan-
tabrakan yang keras antara apa yang disebut sebagai “modern dan 
tradisional”, “Barat dan Timur”, “kodrat dan hak asasi”, dan terutama 
“individualitas atau independensi dan ketergantungan” (Swastika, 2004). 

Dalam konteks kesenian dan kebudayaan, Denys Lombard 
(2005:199-201) menggambarkan periode Indonesia sebelum kemerdekaan 
ini dalam Nusa Jawa: Silang Budaya dalam satu bab yang diberi judul 
“Kebimbangan dalam Estetika”. Dalam bab tersebut, Lombard memberikan 
sebuah pemaparan yang cukup utuh tentang berbagai ranah kebudayaan 
Indonesia yang mengalami “kebimbangan” menghadapi pengaruh 
pandangan-dunia Barat, mulai dari seni rupa, seni musik, seni pertunjukan, 
hingga kesusastraan. 

Menurut Lombard, berbagai paham Barat yang mulai berkenalan 
dengan berbagai generasi terutama kaum intelektual Indonesia yang 
sebenarnya menunjukkan gejala runtuhnya “asas keselarasan yang dahulu 
mempersatukan manusia dan lingkungannya” seperti tergambar dalam 
pandangan-dunia Timur pada umumnya. Berbagai isme, mulai dari 
naturalisme, realisme, hingga eksistensialisme, menempatkan tugas 
pujangga tidak lagi untuk memberikan suatu bagan yang koheren dan citra 
global pada berbagai hal yang dapat menggambarkan atau bahkan 
memperkuat keselarasan dan keterkaitan hakiki antara makrokosmos dan 
mikrokosmos. Isme-isme itu memosisikan pujangga untuk “melihat” dan 
membeberkan hal-hal “sebagaimana adanya”, untuk menjadi “saksi”, 
menyelidiki secara cermat, menganalisis dan memerikan realitas. 
Penemuan realisme ini tergambar dari ciri roman Balai Pustaka yang 
pertama—dan roman Poedjangga Baroe—yang tampil sebagai roman 
bertesis, yang dibangun berdasarkan suatu bagan, dan “tokoh-tokohnya 
masih merupakan stereotip yang dengan susah payah ditempeli tanda-
tanda lahir suatu individualitas”. 
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PENDEKATAN YANG DIGUNAKAN DALAM PENELITIAN INI 
Sosiologi sastra merupakan pendekatan yang bertolak dari orientasi 

kepada semesta, namun bisa juga bertolak dari orientasi kepada pengarang 
dan pembaca. 

Menurut pendekatan sosiologi sastra, karya sastra dilihat 
hubungannya dengan kenyataan, sejauh mana karya sastra itu 
mencerminkan kenyataan. Kenyataan di sini mengandung arti yang cukup 
luas, yakni segala sesuatu yang berada di luar karya sastra dan yang diacu 
oleh karya sastra. 

Wilayah sosiologi sastra cukup luas. Rene Wellek dan dan Austin 
Warren (1956) membagi telaah sosiologis menjadi tiga klasifikasi. Pertama, 
sosiologi pengarang, yakni yang mempermasalahkan tentang status sosial, 
ideologi politik, dan lain-lain yang menyangkut diri pengarang. Kedua, 
sosiologi karya sastra, yakni mempermasalahkan tentang suatu karya 
sastra. Yang menjadi pokok telaah adalah tentang apa yang tersirat dalam 
karya sastra tersebut dan apa tujuan atau amanat yang hendak 
disampaikannya. Ketiga, sosiologi sastra yang mempermasalahkan tentang 
pembaca dan pengaruh sosialnya terhadap masyarakat. Klasifikasi tersebut 
tidak jauh berbeda dengan bagan yang dibuat oleh Ian Watt dengan 
melihat hubungan timbal balik antara sastrawan, sastra, dan masyarakat. 
Telaah suatu karya sastra menurut Ian Watt akan mencakup tiga hal, yakni 
konteks sosial pengarang, sastra sebagai cermin masyarakat, dan fungsi 
sosial sastra. 

Konteks sosial pengarang adalah yang menyangkut posisi sosial 
masyarakat dan kaitannya dengan masyarakat pembaca, termasuk di 
dalamnya faktor-faktor sosial yang bisa mempengaruhi diri pengarang 
sebagai perseorangan di samping mempengaruhi isi karya sastranya. Sastra 
sebagai cermin masyarakat menelaah sampai sejauh mana sastra dianggap 
sebagai pencerminan keadaan masyarakat. Fungsi sosial sastra, dalam hal 
ini ditelaah sampai berapa jauh nilai sastra berkaitan dengan nilai sosial, 
dan sampai seberapa jauh pula sastra dapat berfungsi sebagai alat 
penghibur dan sekaligus sebagai pendidikan masyarakat bagi pembaca. 

Umar Junus (1986) mengemukakan, bahwa yang menjadi 
pembicaraan dalam telaah sosiologi sastra adalah karya sastra dilihat 
sebagai dokumen sosial budaya. Ia juga menyangkut penelitian mengenai 
penghasilan dan pemasaran karya sastra. Termasuk pula penelitian tentang 
penerimaan masyarakat terhadap sebuah karya sastra seorang penulis 
tertentu dan apa sebabnya. Selain itu juga berkaitan dengan pengaruh 
sosial budaya terhadap penciptaan karya sastra, misalnya pendekatan 
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Taine yang berhubungan dengan bangsa, dan pendekatan Marxis yang 
berhubungan dengan pertentangan kelas. Tak boleh diabaikan juga dalam 
kaitan ini pendekatan strukturalisme genetik dari Goldman dan pendekatan 
Devignaud yang melihat mekanisme universal dari seni, termasuk 
sastra.Sastra bisa dilihat sebagai dokumen sosial budaya yang mencatat 
kenyataan sosio-budaya suatu masyarakat pada suatu masa tertentu. 
Pendekatan ini bertolak dari anggapan bahwa karya sastra tidak lahir dari 
kekosongan budaya. Bagaiamanapun karya sastra itu mencerminkan 
masyarakatnya dan secara tidak terhindarkan dipersiapkan oleh keadaan 
masyarakat dan kekuatan-kekuatan pada zamannya. 

Demikian pula obyek karya sastra adalah realitas kehidupan, 
meskipun dalam menangkap realitas tersebut sastrawan tidak 
mengambilnya secara acak. Sastrawan memilih dan menyusun bahan-
bahan itu dengan berpedoman pada asas dan tujuan tertentu. Henry James 
mengatakan, bahwa sastrawan menganalisis “data” kehidupan sosial, 
memahaminya dan mencoba menentukan tanda yang esensial untuk 
dipindahkan ke dalam karya sastra. 

Apabila realitas itu adalah sebuah peristiwa sejarah, maka karya 
sastra dapat mencoba menerjemahkan peristiwa itu dalam bahasa imajiner 
dengan maksud untuk memahami peristiwa sejarah menurut kadar 
kemampuan pengarang. Kecuali itu, karya sastra dapat menjadi sarana bagi 
pengarangnya untuk menyampaikan pikiran, perasaan dan tanggapannya 
mengenai peristiwa sejarah dan ketiga seperti juga karya sejarah, karya 
sastra dapat merupakan penciptaan kembali peristiwa sejarah dengan 
pengetahuan dan daya imajinasi pengarang. 

Hubungan dialektik antara karya sastra dan realitas sosial budaya 
memperkuat anggapan bahwa sastra merupakan salah satu institusi sosial. 
Sastra tidak hanya mendapat pengaruh dari realitas sosial tetapi juga dapat 
mempengaruhi realitas sosial. Memang benar, sastra mengambil sebagian 
besar karakternya dari bahasa, namun bentuk dan isi novel lebih banyak 
berasal dari fenomena sosial daripada dari seni lain, terkecuali film. Novel 
seringkali merupakan ikatan dengan momentum tertentu dalam peristiwa 
sejarah masyarakat. Michel Zerraffa mengatakan, bahwa karya sastra 
merupakan analisis estetis dan sintesis sebuah realitas tertentu dan novelis 
senantiasa melakukan analisis dan sintesis sebelum memulai menulis. 

Ditinjau dari pendekatan sosiologi sastra, karya sastra itu 
mengeksploitasi manusia dan masyarakat. Hal ini yang menjadi alasan 
utama mengapa sosiologi sastra penting dan dengan sendirinya perlu 
dibangun pola-pola analisis sekaligus teori-teori yang berkaitan dengannya. 
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Meskipun masalah sastra dan manusia/masyarakat sudah dibicarakan jauh 
sebelumnya, sosiologi sastra sebagai ilmu yang berdiri sendiri dengan 
menggunakan teori dan metode ilmiah dianggap baru mulai pada abad ke-
18. 

Paradigma sosiologi sastra berakar dari latar belakang historis dua 
gejala, yaitu masyarakat dan sastra: karya sastra ada dalam masyarakat, 
dengan kata lain, tidak ada karya sastra tanpa masyarakat. Sosiologi sastra, 
meskipun belum menemukan pola analisis yang dianggap memuaskan, 
mulai memperhatikan karya seni sebagai bagian yang integral dari 
masyarakat. Tujuannya jelas untuk memberikan kualitas yang proposional 
bagi kedua gejala: sastra dan masyarakat. 

Demikianlah, pendekatan sosiologi sastra menaruh perhatian pada 
aspek dokumenter sastra, dengan landasan suatu pandangan bahwa sastra 
merupakan gambaran atau potret fenomena sosial. Pada hakikatnya, 
fenomena sosial itu bersifat konkret, terjadi di sekeliling kita sehari-hari, 
bisa diobservasi, difoto, dan didokumentasikan. Oleh pengarang, fenomena 
itu diangkat kembali menjadi wacana baru dengan proses kreatif 
(pengamatan, analisis, interpretasi, refleksi, imajinasi, evaluasi, dan 
sebagainya) dalam bentuk karya sastra. 

Sastra menyajikan gambaran kehidupan, dan kehidupan itu sendiri 
sebagian besar terdiri dari kenyataan sosial. Dalam pengertian ini, 
kehidupan mencakup hubungan antarmasyarakat dengan orang-orang, 
antarmanusia, antarperistiwa yang terjadi dalam batin seseorang. Maka, 
memandang karya sastra sebagai penggambaran dunia dan kehidupan 
manusia, kriteria utama yang dikenakan pada karya sastra adalah 
“kebenaran” penggambaran, atau yang hendak digambarkan. Namun 
Wellek dan Warren mengingatkan, bahwa karya sastra memang 
mengekspresikan kehidupan, tetapi keliru kalau dianggap mengekspresikan 
selengkap-lengkapnya. Hal ini disebabkan fenomena kehidupan sosial yang 
terdapat dalam karya sastra seperti yang terdapat dalam novel “Belenggu” 
tersebut kadang tidak disengaja dituliskan oleh pengarang, atau karena 
hakikat karya sastra itu sendiri yang tidak pernah langsung mengungkapkan 
fenomena sosial, tetapi secara tidak langsung, yang mungkin pengarangnya 
sendiri tidak tahu. Karya sastra dapat juga mencerminkan dan menyatakan 
segi-segi yang kadang-kadang kurang jelas dalam masyarakat. 

Oleh karena itu, untuk melihat secara mendalam mengenai isi atau 
pesan yang sampaikan pengarang pada novel Belenggu, akan dianalisis 
dengan menggunakan pendekatan sosiologi sastra. 
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Tokoh dalam kisah 
1. Dokter Sukartono, disapa Tono 
2. Sumartini, disapa Tini, istri dokter Sukartono 
3. Rohayah alias Nyonya Eni alias Siti Hayati, disapa Yah, teman kecil 

dokter Sukartono 
4. Hartono alias Abdul Syukur, disapa Har, teman sekolah dokter 

Sukartono sewaktu di Malang 
5. Karno, bujang pasangan Tono dan Tini 
6. Abdul, supir Tono 
7. Pasangan Mangunsucipto dan Tati, paman dan bibi Tini 
8. Ibu Rusdio, Nyonya Sutatmo, Nyonya Sumarjo, Aminah 

 
PEMBAHASAN 
Sinopsis 

Novel Belenggu 
Karya Armijn Pane 

Dokter sukartono menikah dengan seorang perempuan berparas ayu, pintar serta 
lincah. Perempuan itu bernama Sumartini dengan panggilan Tini. Sebenarnya Dokter 
Sukartono tidak mencintai Sumartini. Begitu juga sebaliknya dengan Tini, ia tidak 
mencintai Dokter Sukartono. Mereka menikah berdua dengan membawa alasan masing-
masing. Dokter Sukartono menikahi Sumartini karena kecantikan, kecerdasan serta 
kelincahan yang dimilikinya. 

Menurut pikiran Dokter Sukartono perempuan yang cocok untuk 
mendampinginya sebagai seorang dokter adalah Sumartini. Sumartini sendiri menikahi 
Dokter Sukartono, karena dia hendak melenyapkan sejarah masa silamnya. Dia 
berpendapat menikah dengan seorang dokter, maka besar kemungkinan dia berhasil 
melupakan masa lalunya yang kelam. Jadi keduanya tidak saling mencintai. Keduanya 
mempunyai alasan masing-masing mengapa mereka sampai jadi menikah. karena mereka 
tidak saling mencintai, mereka berdua juga tidak pernah akrab 

Dokter Sukartono dengan Sumartini jarang sekali bertukar pikiran atau berbicara. 
Masalah yang mereka hadapi masing-masing tidak pernah mereka usahakan dipecahkan 
secara bersama-sama layaknya suami-istri. Masing-masing memecahkan masalahnya 
dengan sendiri-sendiri. Karena hal itu, keluarga ini tidak harmonis dan terasa hambar, 
mereka sering salah paham dan suka bertengkar. 

Ketidak harmonisan keluarga ini semankin menjadi-jadi sebab Dokter Sukartono 
sangat bertangung jawab dan mencintai pekerjaannya sebagai seorang dokter. Dia 
bekerja menolong orang tanpa mengenal waktu. Jam berapapun pasien yang 
membutuhkan pertolongannya, Dokter Sukartono dengan sigap berusaha membantunya. 
Akibatnya, Dokter Sukartono melupakan kehidupan rumah tangganya sendiri. Dia sering 
meninggalkan istrinya sendiri di rumah. Dia betul-betul tidak punya waktu lagi untuk 
mengurus istrinya Tini. 

Dokter Sukartono begitu dipuja dan dicintai oleh pasien-pasienya. Dia tidak hanya 
suka menolong kapanpun waktunya orang butuh pertolongan, tapi dia juga tidak meminta 
bayaran kepada pasiennya yang kebetulan tidak punya uang. Itulah sebabnya Dokter 
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Sukartono sangat terkenal sebagai seorang dokter yang sangat dermawan. Akan tetapi 
kesibukan Dokter Sukartono yang demikian tak kenal siang maupun malam itu, semankin 
memicu percekcokan dalam rumah tangganya sendiri. 

Dokter sukartono menurut Sumartini sangat egois. Sumartini merasa disepelekan. 
Dia bosan terus sendirian, karena ditinggalkan Dokter Sukartono yang selalu sibuk 
menolong pasien-pasienya. Sumartini merasaka dirinya telah dilupakan dan merasa 
bahwa derajat serta martabatnya sebagai seorang perempuan telah diinjak-injak Dokter 
Sukartono. Haknya dan derajatnya sebagai seorang perempuan telah dilalaikan oleh 
Dokter Sukartono. 

Sumartini menuntut haknya sebagai seorang perempuan. Karena merasa haknya 
sebagai seorang perempuan itu tidak mampu dipenuhi oleh suaminya Dokter Sukartono. 
Hampir tiap hari mereka berdua bertengkar. Masing-msing tidak ada yang mau mengalah. 
Keduanya saling ngotot dan merasa paling benar. 

Suatu hari Dokter Sukartono mendapat panggilan dari seseorang yang mengaku 
dirinya sedang sakit keras. Wanita itu memintak Dokter Sukartono datang ke hotel tempat 
wanita itu menginap. Setelah mendapat panggilan itu, Dokter Sukartono pergi ke hotel itu, 
dan terkejut bahwa pasien yang memanggilnya itu tidak lain adalah Yah atau Rohayah. 

Dokter Sukartono sudah lama kenal dengan Rohayah. Dia sudah kenal sejak kecil, 
sewaktu masih bersekolah di sekolah rakyat. Rohayah adalah teman sekelasnya.Yah 
waktu itu sudah menjadi seorang janda. Dia korban kawin paksa karena tidak sangup 
hidup dengan suami pemberian orang tuanya, Rohayah kemudian melarikan diri ke 
Jakarta. Dia di Jakarta terjun ke dunia nista yaitu menjadi wanita panggilan. 

Rohayah sendiri sebenarnya secara diam-diam sudah lama mencintai Dokter 
Sukartono. Dia sering menghayal Dokter Sukartono itu adalah suaminya. Itulah sebabnya 
secara diam-diam pula dia mencari alamat Dokter Sukartono. Setelah ketemu, Rohayah 
langsung menghubungi Dokter Sukartono. Ia pura-pura sakit, agar Dokter Sukartono mau 
datang. Karena Rohayah sangat merindukan Dokter Sukartono, pada saat itu juga Ia 
langsung mengoda Dokter Sukartono. Rohayah sangat ahli dalam mengoda dan merayu 
laki-laki. 

Pada waktu pertama kali datang ke hotel tempat dia menginap, Dokter 
Sukartono tidak begitu tergoda oleh rayuan Rohayah, tetapi karena Rohayah sering 
meminta Dokter Sukartono datang ke hotel untuk menyembuhkan penyakitnya, Dokter 
Sukartono lama kelamaan tergoda juga. Rohayah sangat pintar memberi kasih sayang 
yang sangat dibutuhkan oleh Dokter Sukartono. Selama ini ia tidak pernah mendapatkan 
ini dengan Sumartini istrinya di rumah. Akibatnya , karena dirumah tidak pernah merasa 
tenteram karena terus bertengkar dengan istrinya, maka Dokter Sukartono sering 
menggunjungi Rohayah. 

Hotel tempat Rohayah menginap itu, dirasakan oleh Dokter Sukartono sudah tak 
ubah rumah kedua. Lama-kelamaan hubungan Rohayah dan Sukartno ini, akhirnya di 
ketahui juga oleh Sumartini. Betapa panas hati Sumartini mendengar hubungan gelap 
suaminya dengan seorang wanita yang bernama Rohayah itu. Betapa ingin dirinya 
melabrak wanita yang bernama Rohayah itu. Secara diam-diam Sumartini pergi ke hotel 
tempat Rohayah menginap dengan membawa segudang kekesalan dan dendam pada 
Rohayah. Dia hendak mengatai Rohayah habis-habisan karena telah mengambil dan 
menggangu suami orang,. Akan tetapi setelah ia bertatap dengan Rohayah, Sumartini 
menjadi luluh. 

Sedalam kebencian dan nafsu marahnya pada Rohayah tiba-tiba lenyap. Rohayah 
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yang dianggapnya sebelumnya adalah seorang wanita jalang, teryata adalah seorang 
wanita yang lembut dan penuh keramahan. Sumartini menjadi malu pada Rohayah. Dia 
merasa selama ini, telah bersalah pada Dokter Sukartono. Dia tidak bisa menjadi seorang 
istri yang didambakan oleh Dokter Sukartono suaminya selama ini. 

Sepulang pertemuanya dengan Rohayah, Sumartini mulai berpikir kembali 
tentang dirinya. Dia merasa malu dan bersalah pada suaminya. Dia merasa dirinya belum 
pernah menberi kasih sayang yang lembut pada suaminya. Selama ini ia selalu kasar pada 
suaminya dan dan merasa bahwa ia telah gagal menjadi seorang istri. Akhirnya Tini 
memutuskan akan memilih pisah dengan Dokter Sukartono. 

Permintaan Sumartini istrinya untuk berpisah diterima dengan berat oleh 
Sukartono. Bagaimanapun Sukartono tidak mengharapakan terjadinya perceraian antara 
mereka. Dokter Sukartono pun telah mintak maaf pada Sumartini. Dia telah merubah 
tingkah lakunya, namun keputusan Sumartini sudah bulat. Dokter Sukartono tidak mampu 
menahanya dan akhirnya mereka bercerai. Sangat sedih hati Sukartono bercerai dengan 
Sumartini. Tambah sedih lagi hati Dokter Sukartono, sebab ternyata Rohayah juga pergi. 
Rohayah hanya meninggalkan sepucuk surat, yang mengabarkan bahwa dia mencintai 
Dokter Sukartono dan Rohayah juga mengabarkan bahwa ia meninggalkan tanah air 
untuk selama-lamanya dan pergi ke negeri Calidonia. Dokter Sukartono sedih dengan 
kesendiriannya. Sumartini telah pergi ke Surabaya dan mengabdi disebuah panti asuhan 
yatim piatu. 

 
Misi Modernisasi yang Ditampilkan para Tokoh 

Dalam konteks kesusastraan dan kondisi sosial Indonesia menjelang 
kemerdekaan, novel Belenggu karya Armijn Pane (1908-1970) memiliki 
keistimewaan tersendiri. Jakob Sumardjo (2000: 530-534) menjelaskan 
bahwa latar belakang sastrawan kelahiran Muara Sipongi, Tapanuli Selatan, 
18 Agustus 1908 itu menulis novel Belenggu ini disebabkan oleh politik 
penerbitan Balai Pustaka yang enggan memberikan pengalaman intelektual 
kepada para pembacanya. Armijn Pane tidak puas karena novel-novel yang 
terbit sebelumnya “tidak bersifat intelektual”. Menurut Armijn Pane tugas 
pengarang adalah melukiskan kehidupan tokoh-tokohnya dengan struktur 
kepribadian mereka masing-masing, sehingga novel kemudian menurut 
pendapatnya selayaknya berupa realisme kejiwaan. Menulis adalah 
tindakan objektif sehingga pengarang harus menjaga agar subjektivitasnya 
tak menyelusup ke dalam karyanya. 

Gagasan Armijn Pane, yang pernah mendapat penghargaan 
Anugerah Seni pada tahun 1967 dari pemerintah karena karya-karyanya 
dan jasa-jasanya dalam bidang sastra terutama dalam bidang Sastra 
Indonesia Modern, terbilang sangat maju dan cukup berbeda dengan arus 
utama zamannya, sehingga tak heran jika Belenggu ditolak oleh Balai 
Pustaka dan akhirnya diterbitkan oleh penerbit swasta dengan minat 
intelektual, Dian Rakyat. Selain filosofi kepenulisannya yang berbeda, novel 
Belenggu juga mengangkat tema yang pada saat itu terbilang tabu, yakni 
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masalah perselingkuhan dalam keluarga. Perselingkuhan waktu itu 
dipandang sebagai masalah pribadi dalam kehidupan rumah tangga yang 
tak pantas dibicarakan secara terbuka—berbeda dengan sekarang, ketika 
gosip masalah rumah tangga oleh media massa dapat disulap dan 
ditampilkan dengan label “hiburan”. 

Ada tiga tokoh utama yang menjadi pusat cerita novel ini. Yang 
pertama adalah dokter Sukartono (Tono), seorang dokter yang sangat 
mencintai pekerjaannya dan memiliki kepedulian kemanusiaan yang cukup 
tinggi sehingga dia dikenal sebagai dokter dermawan dan penolong. Tokoh 
kedua adalah Sumartini (Tini), istri Tono. Ia seorang perempuan modern 
yang tak ingin terkungkung dalam belenggu kehidupan domestik keluarga 
dan memiliki banyak aktivitas sosial di luar rumah. Di sisi yang lain, ia 
merasa diabaikan oleh suaminya yang waktunya banyak tersita mengurusi 
pasien. Tokoh ketiga adalah Nyonya Eni, alias Siti Rohayah (Yah), alias Siti 
Hayati. Yah adalah perempuan korban kawin paksa yang karena frustrasi 
kemudian hidup sebagai bungaraya—tapi ia juga gemar membaca. Ia 
teman lama Tono yang secara diam-diam mencintainya. Dengan demikian, 
dapat ditegaskan bahwa ketiga tokoh utama novel ini berasal dari 
kelompok sosial yang dapat disebut kaum intelektual. 

Ketiga tokoh utama ini berinteraksi dalam ketegangan atmosfer 
perselingkuhan yang digambarkan sejak bagian pembuka novel ini. Kisah 
dalam novel ini diawali dengan penggambaran keretakan hubungan Tono 
dan Tini, yang dilukiskan dengan cara menyajikan Tono yang baru pulang 
menangani pasien dan tengah kebingungan mencari-cari bloknot yang 
berisi pesan telepon dari para pasien. Mestinya Tini yang bertugas 
mencatat dan menyimpan bloknot itu di dekat pesawat telepon. Tapi Tono 
tak menemukannya. Pada bagian ini digambarkan Tono yang kesal, dan di 
bagian yang lain kemudian ditegaskan perasaan Tini yang tak sudi menjadi 
“budak suruhan penjaga telepon” (hlm. 17, 62). 

Selanjutnya, cerita berlanjut pada benih perselingkuhan yang 
kemudian terjadi antara Tono dan Rohayah. Dengan menyamar sebagai 
pasien yang pura-pura sakit dan perlu ditolong, Rohayah memanggil Tono 
untuk mengobatinya. Saat pertama kali bertemu, Tono tak ingat bahwa 
perempuan yang memperkenalkan diri sebagai Nyonya Eni dan tinggal di 
sebuah hotel itu adalah teman lama yang memang mendambakan cintanya 
Tono sejak dahulu. 

Pada pertemuan pertama, Tono memang berhasil selamat dari 
jebakan Nyonya Eni. Tono tak tergoda. Akan tetapi, situasi kritis yang 
tengah dihadapi ikatan pernikahan Tono dan Tini memungkinkan 
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perselingkuhan berlanjut dengan nyaris mulus. Tono, yang mengharapkan 
sosok seorang istri yang dapat melayani dan mendukung profesinya 
sebagai seorang dokter, tak menemukan itu pada Tini. Sebaliknya, pada 
sosok Rohayah, Tono menemukan pemenuhan atas harapan-harapannya 
akan seorang istri yang “berlutut, membukakan tali sepatu” atau 
“menunggu suami dengan senyum yang murah di rumah” (hlm. 17, 33). 

Jika Tono mewakili gagasan tentang pernikahan dalam paradigma 
“konvensional”, dalam novel ini Tini ditampilkan memiliki pandangan yang 
berseberangan. Menurut Tini, sebagai istri, perempuan juga berhak untuk 
“menyenangkan pikiran, menggembirakan hati” karena dia “manusia juga 
yang berkemauan sendiri”. Tini mengibaratkan istri yang hanya tinggal di 
rumah sebagai “barang simpanan, berbedak dan berpakaian bersih, sekali 
setahun dijemur di luar”. Tini menolak situasi yang demikian. Dia 
menegaskan, “Kami lain, kami bimbing nasib kami sendiri, tiada hendak 
menanti rahmat laki-laki” (hlm. 53).  

Di bagian yang lain, dalam dialog melalui surat dengan sahabatnya 
bernama Tati, Tini menemukan pertanyaan-pertanyaan kritis serupa. 

“Yu, Yu, benarkah kita perempuan, baru boleh dikatakan benar-benar 
cinta, kalau kesenangannya saja yang kita ingat, kalau kita tiada ingat akan 
diri kita, kalau kesukaan kita cuma memelihara dia? Kalau tiada perasaan 
yang demikian, benarkah kita belum benar-benar kasih akan dia? Aku 
bingung, yu, bukankah kita berhak juga hidup sendiri? Bukankah kita ada 
juga kemauan kita? Mestikah kita matikan kemauan kita itu? Entahlah, yu, 
aku belum dapat berbuat begitu” (hlm. 71). 

 
Pikiran-pikiran Tini dan berbagai gagasan yang ditampilkan dalam 

novel ini dapat dikatakan cukup maju untuk sebuah pandangan beraroma 
feminisme di zamannya. Salah satu diskusi cukup hangat yang bersifat 
filosofis tentang eksistensi perempuan dalam pernikahan adalah negosiasi 
yang mesti dihadapi perempuan antara tuntutan aspek personal-
eksistensial seperti gagasan Tini atau Tati di atas dan aspek sosial 
pernikahan untuk dapat memenuhi harapan “masyarakat” (baca: laki-laki). 
Eko Bambang Subiantoro (2002:7-18) memaparkan bagaimana dalam 
pernikahan dan atau keluarga dalam masyarakat patriarki terjadi sublimasi 
identitas dan eksistensi diri perempuan pada laki-laki.  

Karlina Supelli (2003: 12-21) menunjukkan bagaimana makna hidup 
bagi perempuan setelah masuk ke dalam keluarga lebih sebagai hidup 
untuk memenuhi harapan masyarakat, masuk ke kawasan the generalized 
other, mengubur “diri” dalam sosialitas “fungsi”. Gugatan Tini dan Tati di 
atas kurang lebih mirip dengan penggambaran Simone de Beauvoir (1908-
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1986), filsuf Prancis terkemuka dan tokoh feminis, saat menggambarkan 
takdir perempuan dalam keluarga yang terjebak dalam rutinitas domestik 
yang nyaris tak bermakna. Beauvoir bahkan mengibaratkannya dengan 
kutukan Sisifus—sosok yang dipopulerkan oleh Albert Camus (1913-1960) 
untuk menggambarkan absurditas hidup. 

Her home is thus her earthly lot, the expression of her social value and of 
her truest self. Because she does nothing, she eagerly seeks self-
realization in what she has… Few task are more like the torture of 
Sisyphus than housework, with its endless repetition: the clean becomes 
soiled, the soiled is made clean, over and over, day after day (Beauvoir, 
1989: 451). 
(Rumahnya menjadi takdir perempuan di dunia, ekspresi nilai sosialnya dan 
dirinya yang sejati. Karena tidak melakukan apa-apa, dengan bersemangat 
perempuan mencari pewujudan dirinya pada apa yang dia miliki… Beberapa 
tugas lebih seperti penderitaan Sisifus daripada pekerjaan rumah, dengan 
pengulangan tanpa akhir: barang yang bersih menjadi kotor, yang kotor 
dibersihkan, begitu terus-menerus, hari demi hari). 

 
Unsur-Unsur Intrinsik 

Istilah unsur-unsur intrinsik dalam kajian ini adalah unsur-unsur 
pembangun karya sastra yang dapat ditemukan di dalam teks karya sastra 
itu sendiri. Sedangkan yang dimaksud analisis intrinsik adalah suatu upaya 
untuk mencoba memahami  karya sastra berdasarkan informasi-informasi 
yang dapat ditemukan di dalam karya sastra aitu atau secara eksplisit 
terdapat dalam karya sastra. Hal ini didasarkan pada pandangan bahwa 
suatu karya sastra menciptakan dunianya sendiri yang berberda dari dunia 
nyata. Segala sesuatu yang terdapat dalam dunia karya sastra merupakan 
fiksi yang tidak berhubungan dengan dunia nyata. Karena menciptakan 
dunianya sendiri, karya sastra tentu dapat dipahami berdasarkan apa yang 
ada atau secara eksplisit tertulis dalam teks tersebut. 

Pada umumnya para ahli sepakat bahwa unsur intrinsik terdiri dari 
(a) tokoh dan penokohan/perwatakan tokoh, (b) tema dan amanat, (c) 
latar, (d) alur, dan (e) sudut pandang/gaya penceritaaan 

Berikut ini akan dijelaskan secara ringkas beberapa unsur-unsur 
intrinsik yang terdapat dalam Novel Belenggu. 
a. Tema 

Tema yang diangkat novel ini tergolong tabu. Tokoh-tokoh dalam 
novel ini tak bisa secara vulgar membicarakan masalah keretakan 
kehidupan keluarga mereka dengan orang lain, karena hal itu masih 
dipandang sebagai aib pribadi dan keluarga. Dalam konteks tokoh 
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perempuan, jawaban lain yang mungkin diajukan adalah karena 
perempuan tak dapat bersuara dengan cukup leluasa untuk mengutarakan 
kegalauan dan gugatan mereka. Menghadapi tekanan budaya patriarki 
yang menempatkan perempuan tak sejajar dengan kaum laki-laki, dialog 
yang adil seperti menjadi sesuatu yang terlalu sulit diperoleh. Karena jalur 
komunikasi interpersonal sudah tak menjanjikan situasi yang nyaman dan 
setara, maka perempuan kemudian lebih banyak bergulat dengan monolog 
pribadi. Kemungkinan kedua ini menjadi lebih kuat dan mengemuka karena 
tema yang dibicarakan oleh tokoh-tokoh perempuan dalam novel ini 
terbilang sensitif dan berkaitan dengan paradigma-kultural yang baru. 
Terlepas dari sikap setuju atau tidak, gugatan Tini berkaitan dengan 
tatanan keluarga pada zamannya tampak sebagai sesuatu yang luar biasa. 

Dari pemaparan singkat ini, tampaklah keistimewaan novel 
Belenggu yang memiliki semangat berbeda dengan novel-novel yang lahir 
pada era sebelum kemerdekaan Indonesia. Armijn Pane tak hendak 
membela salah satu tokoh yang ditampilkan dalam novel ini. Akan tetapi, 
dengan pilihan gaya penyajiannya yang ingin tampil “objektif”, novel ini 
justru dapat menyajikan belitan-belitan konflik yang dihadapi para 
tokohnya dengan cukup menawan sehingga dapat menghadirkan berbagai 
sudut pandang baru yang unik, reflektif, dan mencerahkan. Membaca 
novel dengan gaya penyajian seperti ini mensyaratkan “keterlibatan dan 
kesediaan mengalami” dari pembaca untuk masuk ke relung batin tokoh-
tokohnya (Sahal, 1999: 4). Dengan cara ini, monolog para tokoh utama 
novel ini pada gilirannya dapat mendorong dan menjelmakan monolog 
reflektif si pembaca dalam konteks yang lebih pribadi dan eksistensial. 

Jika dilihat dari segi “pesan” dan tema yang diangkat, nilai 
kontekstual novel ini akan tetap terasa dan relevan untuk masyarakat 
Indonesia saat ini. Proses transisi budaya dengan berbagai guncangan dan 
efek-efeknya masih terus terjadi hingga kini, termasuk juga menyentuh 
pada ranah kehidupan keluarga. Bahkan, guncangan terhadap keluarga 
saat ini terasa lebih keras dibandingkan dengan situasi awal abad ke-20 
yang menjadi setting novel ini. Arus deras globalisasi dan perubahan gaya 
hidup yang semakin mendunia cenderung memosisikan keluarga dalam 
situasi yang rentan dan mudah karam. Tantangan yang dihadapi bahtera 
keluarga saat ini sungguh berat. Tugas dan fungsi keluarga saat ini banyak 
yang tumpang-tindih dan diambil alih oleh berbagai pranata sosial yang lain 
(Kieser, 2003: 4-7). Televisi, misalnya, saat ini nyaris menjadi salah satu 
“pemeran pengganti” orang tua dalam melakukan sosialisasi dan 
internalisasi nilai. 
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Sementara itu, di sisi yang lain, gagasan-gagasan emansipasi seperti 
yang diusung oleh Tini saat ini telah tiba pada tingkat pencapaian yang cukup 
jauh. Jika Tini dahulu menuntut agar perempuan memperoleh haknya untuk 
menyalurkan kehendak dan cita-citanya di sektor publik, maka saat ini 
gagasan seperti itu sudah tak cukup asing lagi dan relatif lebih diterima. 
Otonomi perempuan dalam relasinya dengan laki-laki dalam ruang keluarga 
sudah lebih baik—meski memang belum purna. Akan tetapi, dalam konteks 
feminisme, saat ini terjadi “serangan balik” terhadap perempuan saat 
mereka dibayang-bayangi oleh belenggu mitos kecantikan dan 
konsumerisme yang berkongkalikong dengan penguasa modal (Wolf, 2004: 
25-26, 129). 
b. Alur 

Alur novel ini cukup dapat ditebak. Pada akhirnya Tono dan Tini tak 
kuasa mempertahankan bahtera keluarga mereka. Keduanya bercerai. Tini 
berangkat ke Surabaya dan mengabdikan diri pada sebuah panti asuhan 
yatim piatu. Namun demikian, Tono akhirnya juga tak mendapatkan 
Rohayah dan harus rela menerima kesendiriannya, karena Rohayah sendiri 
memutuskan untuk pergi ke Kaledonia Baru tanpa pamit. 

Dengan bertolak dari semangat realisme kejiwaan, Armijn Pane 
dalam novel ini mencoba bersikap “objektif”. Tak ada penilaian moral atas 
perselingkuhan yang dilakukan antara Tono dan Rohayah. Tak ada isyarat 
atau penjelasan tentang pihak mana yang dipandang benar atau pihak 
mana yang patut dipersalahkan (Kleden, 1988: 205). Padahal, dalam 
bingkai kultur masyarakat patriarki, dalam kasus perselingkuhan 
perempuan sering kali dapat dengan mudah dijadikan kambing hitam yang 
harus menanggung kesalahan—apalagi perempuan yang memang hidup 
sebagai “perempuan panggilan” seperti Rohayah. Pilihan Armijn Pane 
untuk tak memberi penilaian moral atas kasus perselingkuhan ini jelas 
berseberangan dengan arus utama semangat kepenulisan di zamannya. 
Seperti dicatat oleh Lombard (2005: 201), pada waktu itu para penulis 
“pada dasarnya masih sangat dihantui oleh pikiran bahwa karya mereka 
harus menyampaikan suatu amanat, harus memberikan pelajaran moral, 
harus mendidik”. 

Tak terjebak pada sikap menghakimi yang kadang bersifat apriori 
seperti itu, fokus uraian Armijn Pane dalam novel ini justru terletak pada 
situasi batin ketiga tokoh utamanya itu. Pada titik inilah kita dapat 
menemukan keistimewaan lain novel ini. Monolog atau komunikasi 
intrapersonal yang bersifat reflektif di antara ketiga tokohnya digali dan 
tersaji begitu intens, sehingga situasi transisi dan guncangan budaya yang 
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dialami masyarakat Indonesia ketika itu menjadi tergambar lebih jelas—
terutama dari perspektif perempuan. Pergulatan batin para tokoh yang 
dipaparkan dalam novel ini cukup menarik untuk dicermati lebih 
mendalam. 

Paling tidak ada dua titik fokus yang bisa diambil untuk melihat 
lebih dekat pergulatan batin tokoh-tokoh utama novel ini. Yang pertama 
berkaitan dengan substansi pergulatan itu digambarkan, sehingga dari situ 
pada tingkat tertentu dapat terlihat “pesan terselubung” yang ingin 
disampaikan penulis. Gugatan-gugatan Tini, kegelisahan Rohayah dan juga 
Tono pada taraf tertentu memperlihatkan kadar perenungan yang 
mendalam dan berani. Dalam bingkai transisi kebudayaan, refleksi yang 
dilakukan para tokoh utama dalam novel ini tak lain adalah negosiasi untuk 
menghadapi senja kala keluarga yang tak mampu memenuhi harapan para 
tokohnya masing-masing. 
c. Penokohan 

Tokoh-tokoh dalam novel ini, terutama dua tokoh perempuan, 
yakni Tini dan Rohayah, memperlihatkan sikap berani yang cukup menarik 
diamati. Keputusan mereka untuk lepas dari ikatan keluarga dan cinta. Tini 
yang bersikeras untuk bercerai dan Rohayah yang memutuskan untuk 
melanjutkan petualangannya di saat kemungkinan untuk menjalin 
kehidupan berkeluarga dengan Tono mulai terbuka, seperti menegaskan 
bahwa keduanya adalah sosok yang kuat, mandiri, dan berani menanggung 
risiko. Dalam perspektif pemikiran Beauvoir, keputusan tindakan kedua 
perempuan dalam novel ini seperti ingin menunjukkan bahwa mereka 
bukanlah jenis kelamin kedua (the second sex) yang tak berdaya dan takut 
dengan pilihan kebebasannya (Swastika, 2004). Sedang mengenai Tono, 
Armijn Pane menggambarkan di akhir kisah bagaimana dia menatap masa 
depannya dan kesadarannya untuk lepas dari belenggu subjektivitasnya. 

Diapun insaf, sekali-sekali manusia itu akan merasa terbelenggu 
semangatnya dan pikirannya, tetapi hal itu hanya untuk sementara waktu 
saja, sebagai tempat perhentian sebelum sampai ke masa yang baru, 
ketika belenggu zaman dahulu terlepas sama sekali, matapun dapat 
memandang dengan leluasa ke zaman yang akan datang (hlm. 148) 

 
Dalam kisah pergulatan batin para tokoh novel ini menghadapi 

belenggunya masing-masing, kita dapat merasakan perasaan bimbang, 
“rusuh”, pedih, dan dilema yang mengombang-ambingkan mereka. Hal ini 
turut menegaskan kadar akut problem yang mereka hadapi. Dalam situasi 
disharmoni, Tono dan Tini kadang merindukan keintiman keluarga seperti 
yang mereka lihat pada sahabat-sahabat di sekitar mereka. Dalam 
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beberapa bagian novel ini digambarkan tentang bagaimana harapan-
harapan, kerinduan, dan kebimbangan itu muncul (hlm. 57, 72, 77-78, 89-
90). Akan tetapi, nyatanya Tono dan Tini tetap saja terbelenggu dengan 
subjektivitas dan egoisme mereka—tak ada yang mau mengalah. 

Khusus mengenai Tini, diceritakan bahwa puncak kegelisahan Tini 
terjadi saat ia berjumpa dengan Hartono yang mengunjungi suaminya, 
Sukartono, yang kebetulan sahabat lamanya. Sementara itu, Hartono 
adalah mantan kekasih Tini. Dalam pertemuan itu, terjadi perbincangan 
mendalam tentang bagaimana keduanya menghadapi belenggu masa lalu 
dan obsesi mereka masing-masing. Di akhir perjumpaan, Armijn Pane 
menggambarkan: 

Tini menganjurkan tangannya, hendak berjabat tangan. Dijabat oleh 
Hartono, terasa padanya tangan Tini dingin dan lenyap. Didalam hati 
Hartono, seolah-olah hidup, berkembang. Katanya dengan gembira: 
“Selamat tinggal Pop, sama-sama berani hidup, kehidupan baru. Mari kita 
pikul beban kita, mari kita buang belenggu semangat kita.” 

…Tini tersenyum: “Benarlah, masing-masing manusia mempunyai 
beban, marilah kita pakai beban itu untuk alas gedung baru.” (hlm. 116). 

 
Titik balik Tini untuk mengambil keputusan yang menentukan, yakni 

bercerai dengan suaminya, semakin menguat saat ia mengunjungi Rohayah 
tak lama setelah ia bertemu dengan Hartono. Di sana, Tini terlibat dalam 
dialog yang cukup mendalam dengan Rohayah. Tini, yang semula berniat 
melabrak perempuan yang merebut hati suaminya itu, luluh saat 
berhadapan langsung dengan Rohayah. Bahkan akhirnya Tini seperti 
berintrospeksi dan memberi pengakuan atas kekurangan yang dimilikinya 
dalam hidup berumah tangga (hlm. 135). 

Demikianlah. Dalam kaitannya dengan belenggu yang mengikat 
ketiga tokoh utama novel ini, akhir novel ini memperlihatkan cara mereka 
mengatasi problem transisi budaya dan belenggu subjektivitas yang 
menderanya. Pilihan eksistensial ini sungguh terasa amat sulit, karena 
memang membutuhkan keberanian yang tak sedikit. Keberanian ketiga 
tokoh utama ini untuk melepaskan belenggunya sepertinya tak jauh 
berbeda dengan keberanian Armijn Pane untuk mengangkat tema yang 
kontroversial di zamannya ini dan untuk memilih alur dan gaya penyajian 
novel ini, seperti yang dia tulis di bagian pengantar novel ini: 

Perahu tumpangan keyakinanku, berlayarlah engkau, jangan enggan 
menempuh angin ribut, taufan badai, ke tempat pelabuhan yang hendak 
engkau tuju. Berlayarlah engkau ke dunia baru (hlm. 5). 
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Titik fokus kedua yang dapat digunakan untuk melihat pergulatan 
batin para tokoh dalam novel ini adalah berkaitan dengan alasan mengapa 
pergolakan eksistensial dan transisi budaya yang dialami para tokoh utama 
dalam novel ini digambarkan dengan cara yang mirip dengan monolog. 
Monolog, jika mengacu pada teori komunikasi, merupakan sebentuk 
komunikasi intrapersonal. 

Komunikasi intrapersonal adalah komunikasi yang berlangsung 
dalam diri seseorang. Seseorang berbicara kepada dirinya sendiri, bertanya 
kepada dirinya, dan dijawab oleh dirinya sendiri. Komunikasi intrapersonal 
ini terjadi karena adanya perangsang internal dari subjek dan juga 
perangsang eksternal dari lingkungan sekitar (Effendi, 1993: 57-58). Nah, 
pertanyaannya, mengapa Tini, Rohayah, dan juga Tono dalam novel ini 
digambarkan lebih banyak membicarakan kerisauan mereka dengan dirinya 
sendiri, yakni dalam modus monolog? 
 
Pesan yang Ingin Disampaikan Pengarang 

Pada titik inilah makna judul novel ini menjadi dapat lebih 
dimengerti. Dalam novel ini, para tokohnya digambarkan berada dalam 
belenggu arus transisi. Tini, yang mulai berkenalan dengan ide emansipasi, 
terbelenggu dalam perjuangannya sebagai aktivis sosial yang justru 
menjauhkannya dari Tono. Sementara itu, Tono dibelenggu oleh angan-
angannya tentang sosok ideal seorang istri dokter yang mestinya dapat 
membantu dan mendukung profesi suaminya. Sedangkan Rohayah berada 
dalam proses transisi dari belenggu masa lalunya yang kelam. Masing-
masing tokoh dalam novel ini terikat dengan kepentingan nilai subjektifnya 
yang terbentuk melalui pendidikan dan pengalaman hidupnya. 

Jika mau disebut sebagai “pesan terselubung” yang ingin 
disampaikan Armijn Pane, maka itu adalah ihwal belenggu subjektivitas yang 
menempatkan masing-masing karakter dalam ruang sempit yang 
mengerdilkan pikirannya (Dahana, 2008: 65). Belenggu subjektivitas itu 
secara sosiologis tampak sebagai sesuatu yang wajar, karena proses 
transformasi dan transisi kebudayaan memang membentuk situasi sosio-
kultural yang cukup kompleks. Ide-ide baru yang berkaitan dengan 
kebebasan dan pembebasan, seperti halnya emansipasi, pada titik tertentu 
dapat memunculkan situasi serupa euforia. Euforia adalah perasaan nyaman 
atau perasaan gembira yang berlebihan. Bersentuhan dengan gagasan dan 
paradigma baru, subjek kebudayaan bisa saja larut dalam euforia yang bisa 
mengantarkannya ke berbagai wilayah penjelajahan personal-eksistensial 
yang tak tertebak. Seperti itulah kira-kira yang dialami Tini. Petualangannya 
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dengan euforia gagasan emansipasi harus dibayar dengan keretakan 
kehidupan keluarganya. Dalam situasi seperti ini, euforia dapat menjadi jenis 
belenggu yang lain—selain belenggu obsesi dan belenggu masa lalu. 

 
KESIMPULAN 

Jika dicermati mengenai isi cerita novel Belenggu, maka ada 
beberapa poin yang menjadi kesimpulan dari penelitian ini: 
1. Novel Belenggu yang lahir sejak masa perang dunia II yang melukiskan 

mengenai nilai-nilai yang ingin disampaikan pengarang kepada 
pembaca tentang gejolak yang terjadi pada saat itu. 

2. Dalam Novel ini, akhir dari suatu cerita tidak tetap, akan tetapi selalu 
berubah-ubah sehingga pembaca sulit untuk menebak. Dan hal ini 
barangkali yang menjadi ciri suatu perubahan dalam segala aspek 
kehidupan manusia yang tidak menentu.  

3. Karena ingin mempertahankan tradisi yang sudah ada sejak dahulu. 
Maka saat ini berbagai belenggu seperti yang tergambar dalam novel 
ini terus hadir dengan berbagai rupa, tidak hanya subjektivitas obsesif, 
masa lalu, atau euforia—seiring dengan transformasi dan transisi 
budaya yang terus berlangsung.  

4. Novel ini diharapkan dapat menginspirasikan refleksi dan banyak hal 
lain berkaitan dengan cara kita bersiasat menghadapi berbagai bentuk 
belenggu tersebut. 

5. Adapun tema dalam cerita ini adalah mengenai kehidupan yang tidak 
bebas atau terbelenggu. 
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