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MODERNISASI DALAM NOVEL BELENGGU
KARYA ARMIJN PANE

“Sebuah Kajian Sosiologi Sastra”
Oleh: Muslimin®

Abstrak: Penelitian ini bertujuan untuk (1) menejelaskan mengenai tokoh-
tokoh dalam cerita novel Belenggu yang ingin mengikuti tradisi modern, (2)
menganalisis mengenai peran tokoh dalam novel Belenggu yang tertarik pada
tardisi yang bertentangan dengan budaya bangsa yang dipelihara sejak
dahulu, dan (3) menemukan tema yang terdapat dalam novel Belenggu.

Untuk menganalisis data penelitian ini digunakan pendekatan sosiologi sastra.
Menurut pendekatan sosiologi sastra, karya sastra dilihat hubungannya
dengan kenyataan, sejauh mana karya sastra itu mencerminkan kenyataan.
Kenyataan di sini mengandung arti yang cukup luas, yakni segala sesuatu
yang berada di luar karya sastra dan yang diacu oleh karya sastra.
Berdasarkan analisis data penelitian tersebut dapat disimpulkan bahwa (1)
Novel Belenggu yang lahir sejak masa perang dunia Il yang melukiskan
mengenai nilai-nilai yang ingin disampaikan pengarang kepada pembaca
tentang gejolak yang terjadi pada saat itu, (2) Dalam Novel ini, akhir dari
suatu cerita tidak tetap, selalu berubah-ubah sehingga pembaca sulit untuk
menebak, (3) Karena ingin mempertahankan tradisi yang sudah ada sejak
dahulu. Maka saat ini berbagai belenggu seperti yang tergambar dalam novel
ini terus hadir dengan berbagai rupa, tidak hanya subjektivitas obsesif, masa
lalu, atau euforia—seiring dengan transformasi dan transisi budaya yang
terus berlangsung, (4) Novel ini diharapkan dapat menginspirasikan refleksi
dan banyak hal lain berkaitan dengan cara kita bersiasat menghadapi
berbagai bentuk belenggu tersebut.

Adapun tema dalam cerita ini adalah mengenai kehidupan yang tidak bebas
atau terbelenggu.

Kata Kunci: Modernisasi, Novel, Belenggu, Sosiologi Sastra

PENDAHULUAN

Dalam sejarah perkembangan sastra Indonesia, Belenggu
merupakan novel karya anak bangsa pada masa perang ke-Il dengan penuh
penghayatan dapat mengkomposisikan penceritaan dan nilai-nilai
kebaruan yang dimunculkan, sehingga membuat novel ini bebas dari
konvensi prosa lama (Junus, 1986). Lebih lanjut Jurus mengatakan bahwa
Armijn Pane sengaja meninggalkan tradisi hikayat. Hal ini antara lain
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dilakukan dengan menggunakan kalimat-kalimat yang pendek untuk
memberikan kesan gerak (sense of movement).

Kesadaran akan penceritaan inilah kemudian Armijn Pane sengaja
mempertentangkan antara pemakaian bahasa dan suasana modern
dengan nada tradisi dalam cerita belenggu, sehingga sejalan dengan
pertentangan antara tradisi dan modern yang merupakan persoalan.
Persoalan pertentangan antara modernitas dengan tradisi inilah (di luar
pemakaian bahasa), yang kemudian dialami atau diperankan oleh tokoh
Tono, atau Sukartono, yang ingin mengikis sedikit tradisi feodal bangsanya
dengan bergaya ala kaum liberal.

Berawal ketika dokter Sukartono, dokter yang hidup berkecukupan
bersama istrinya yang bernama Tini. Pada zaman Kolonial saat itu, memang
sedikit orang yang memiliki pengaruh terhadap masyarakat karena
dianggap mempunyai kemampuan lebih. Di sini, Sukartono yang kerap kali
dipanggil Tono, menjadi dokter yang mempuanyai jam terbang tinggi,
bahkan ia memiliki popularitas di kalangan bangsawan saat itu.

Tono mempunyai sifat suka sekali berganti-ganti perempuan,
sebelum ia benar-benar menikah dengan istrinya Tini. Setelah menikah
dengan Tini, kehidupan Tono seakan terpenjara dalam “belenggu” yang
dibuat Tini, ia ingin seperti dulu, bergaul dengan banyak perempuan,
kembali hidup sebagai manusia yang liberal. Kesempatan itu datang juga,
ketika Tono berkenalan dengan Eni, pasiennya, dari pasiennya inilah
kemudian Tono mendekonstruksi “hikayat” tradisi yang ada dalam
keluarganya, dan dirinya.

Ada beberapa gaya-gaya modern yang ditampilkan dalam novel ini.
Misalnya (1) kemodernitas dari segi bahasa, yaitu dari bahasa Melayu ke
bahasa Indonesia, (2) kemodernitas gaya hidup penokohan, yang mencoba
mengkritik feodalisme yang penuh dengan “belenggu”, tidak terus
melenakan Armijn Pane dalam membuat unsur-unsur intrinsik lainnya
bersenyawa. Penceritaannya telah mempunyai kesan kemodernitas.

Dengan gaya penceritaan seperti ini, seolah-olah Armijn Pane ingin
membebaskan diri dari belenggu yang menganggu berbagai aktivitasnya.

Berdasarkan uraian pada latar belakang di atas, maka beberapa
masalah yang terkait dengan modernisasi dalam Novel Belenggu sebagai
berikut.

1. Apakah tokoh-tokoh dalam cerita novel Belenggu sanggup keluar dari
tradisi bangsanya yang feodal menuju tradisi modern?

2. Mengapa para tokoh dalam novel ini justru tertarik pada tardisi yang
bertentangan dengan budaya bangsa yang dipelihara sejak dahulu?

Universitas Negeri Gorontalo | Muslimin |



JURNAL BAHASA, SASTRA, DAN BUDAYA | ISSN 2088-6020 | VOL. 1, NO.1  MEI 2011

3. Apakah tema yang terkandung dalam novel Belenggu?

KAJIAN TEORETIS

Pada dasarnya setiap gugus kebudayaan selalu berada dalam situasi
dinamis yang setiap saat mengalami perubahan. Di satu sisi, ia berjumpa
dan bergaul dengan gugus kebudayaan yang lain. Di sisi yang lain, ia
mengalami pergesekan internal di antara berbagai elemen di dalam untuk
menafsirkan kembali nilai-nilai dan fondasi kebudayaannya. Sudut pandang
semacam ini menegaskan bahwa kebudayaan bukan semata produk atau
sesuatu yang diciptakan, tetapi lebih merupakan proses atau kata kerja
sehingga ia sangat berkaitan dengan agenda dayacipta masyarakat.
Merujuk pada tipologi Sutan Takdir Alisjahbana, kebudayaan ditandai
dengan tiga aspek pokok, yaitu (1) aspek ekspresif dalam seni dan agama,
(2) aspek progresif dalam ilmu, teknologi, dan ekonomi, dan (3) aspek
organisasional dalam politik, yaitu dalam kekuasaan dan solidaritas
(Kleden, 1988:166-181).

Melalui ketiga aspek inilah dayacipta kebudayaan selalu tampak
bergerak dalam proses perubahan. Perubahan dalam kebudayaan
melibatkan proses tawar-menawar yang mengharuskan setiap individu
dalam masyarakat bergulat dengan warisan kebudayaan yang dimilikinya
untuk menatap tantangan masa depan dengan penuh keberanian. Karena
kebudayaan adalah juga paradigma kultural (cultural paradigm) bagi
seseorang yang akan sangat menentukan bentuk dan sudut pandangnya
melihat persoalan di sekitar, tak jarang transformasi dan transisi
kebudayaan memperlihatkan sebuah pergolakan dan kontroversi yang
intens. Intensitas itu terjadi karena manusia sebagai subjek kebudayaan
pada titik yang sama berada di dalam paradigma-kultural lama yang
melingkupinya, sementara ia juga dituntut untuk dapat mengambil jarak
agar dapat melihat paradigma baru yang dinegosiasikan itu secara lebih
jernih. Oleh karena itu, transformasi dan transisi kebudayaan itu pada
tingkat tertentu dapat mengantarkan subjek kebudayaan pada situasi krisis
yang mengguncang paradigma-kulturalnya yang lama (Kleden, 1988: 185-
189).

Guncangan budaya dan krisis paradigmatis tersebut menjadi salah
satu tema yang muncul dalam karya sastra modern. Karya sastra modern
menjadi saksi yang mendokumentasikan pergulatan para subjek
kebudayaan menghadapi perubahan. Karya sastra jenis ini di Indonesia
sudah muncul sejak awal perkembangan kesusastraan Indonesia modern.
Tineke Hellwig, dalam karyanya yang meneliti citra perempuan dalam
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sastra Indonesia, memulai ulasannya dengan mengupas tiga karya sastra
yang lahir sebelum kemerdekaan Indonesia, yakni Layar Terkembang
(Sutan Takdir Alisjahbana, 1937), Merantau ke Deli (Hamka, 1939), dan
Belenggu (Armijn Pane, 1940).

Ketiga penulis terkemuka ini menurut Hellwig termasuk generasi
awal yang mengenyam pendidikan Barat, yang juga terlibat dalam
perdebatan tentang modernitas dan modernisasi di Indonesia. Karena
itulah, dalam karya-karya mereka terdapat refleksi dan diskusi tentang
pengaruh modernitas yang mulai masuk ke Indonesia atau tabrakan-
tabrakan yang keras antara apa yang disebut sebagai “modern dan
tradisional”, “Barat dan Timur”, “kodrat dan hak asasi”, dan terutama
“individualitas atau independensi dan ketergantungan” (Swastika, 2004).

Dalam konteks kesenian dan kebudayaan, Denys Lombard
(2005:199-201) menggambarkan periode Indonesia sebelum kemerdekaan
ini dalam Nusa Jawa: Silang Budaya dalam satu bab yang diberi judul
“Kebimbangan dalam Estetika”. Dalam bab tersebut, Lombard memberikan
sebuah pemaparan yang cukup utuh tentang berbagai ranah kebudayaan
Indonesia yang mengalami “kebimbangan” menghadapi pengaruh
pandangan-dunia Barat, mulai dari seni rupa, seni musik, seni pertunjukan,
hingga kesusastraan.

Menurut Lombard, berbagai paham Barat yang mulai berkenalan
dengan berbagai generasi terutama kaum intelektual Indonesia yang
sebenarnya menunjukkan gejala runtuhnya “asas keselarasan yang dahulu
mempersatukan manusia dan lingkungannya” seperti tergambar dalam
pandangan-dunia Timur pada umumnya. Berbagai isme, mulai dari
naturalisme, realisme, hingga eksistensialisme, menempatkan tugas
pujangga tidak lagi untuk memberikan suatu bagan yang koheren dan citra
global pada berbagai hal yang dapat menggambarkan atau bahkan
memperkuat keselarasan dan keterkaitan hakiki antara makrokosmos dan
mikrokosmos. Isme-isme itu memosisikan pujangga untuk “melihat” dan
membeberkan hal-hal “sebagaimana adanya”, untuk menjadi “saksi”,
menyelidiki secara cermat, menganalisis dan memerikan realitas.
Penemuan realisme ini tergambar dari ciri roman Balai Pustaka yang
pertama—dan roman Poedjangga Baroe—yang tampil sebagai roman
bertesis, yang dibangun berdasarkan suatu bagan, dan “tokoh-tokohnya
masih merupakan stereotip yang dengan susah payah ditempeli tanda-
tanda lahir suatu individualitas”.
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PENDEKATAN YANG DIGUNAKAN DALAM PENELITIAN INI

Sosiologi sastra merupakan pendekatan yang bertolak dari orientasi
kepada semesta, namun bisa juga bertolak dari orientasi kepada pengarang
dan pembaca.

Menurut pendekatan sosiologi sastra, karya sastra dilihat
hubungannya dengan kenyataan, sejauh mana karya sastra itu
mencerminkan kenyataan. Kenyataan di sini mengandung arti yang cukup
luas, yakni segala sesuatu yang berada di luar karya sastra dan yang diacu
oleh karya sastra.

Wilayah sosiologi sastra cukup luas. Rene Wellek dan dan Austin
Warren (1956) membagi telaah sosiologis menjadi tiga klasifikasi. Pertama,
sosiologi pengarang, yakni yang mempermasalahkan tentang status sosial,
ideologi politik, dan lain-lain yang menyangkut diri pengarang. Kedua,
sosiologi karya sastra, yakni mempermasalahkan tentang suatu karya
sastra. Yang menjadi pokok telaah adalah tentang apa yang tersirat dalam
karya sastra tersebut dan apa tujuan atau amanat yang hendak
disampaikannya. Ketiga, sosiologi sastra yang mempermasalahkan tentang
pembaca dan pengaruh sosialnya terhadap masyarakat. Klasifikasi tersebut
tidak jauh berbeda dengan bagan yang dibuat oleh lan Watt dengan
melihat hubungan timbal balik antara sastrawan, sastra, dan masyarakat.
Telaah suatu karya sastra menurut lan Watt akan mencakup tiga hal, yakni
konteks sosial pengarang, sastra sebagai cermin masyarakat, dan fungsi
sosial sastra.

Konteks sosial pengarang adalah yang menyangkut posisi sosial
masyarakat dan kaitannya dengan masyarakat pembaca, termasuk di
dalamnya faktor-faktor sosial yang bisa mempengaruhi diri pengarang
sebagai perseorangan di samping mempengaruhi isi karya sastranya. Sastra
sebagai cermin masyarakat menelaah sampai sejauh mana sastra dianggap
sebagai pencerminan keadaan masyarakat. Fungsi sosial sastra, dalam hal
ini ditelaah sampai berapa jauh nilai sastra berkaitan dengan nilai sosial,
dan sampai seberapa jauh pula sastra dapat berfungsi sebagai alat
penghibur dan sekaligus sebagai pendidikan masyarakat bagi pembaca.

Umar Junus (1986) mengemukakan, bahwa yang menjadi
pembicaraan dalam telaah sosiologi sastra adalah karya sastra dilihat
sebagai dokumen sosial budaya. la juga menyangkut penelitian mengenai
penghasilan dan pemasaran karya sastra. Termasuk pula penelitian tentang
penerimaan masyarakat terhadap sebuah karya sastra seorang penulis
tertentu dan apa sebabnya. Selain itu juga berkaitan dengan pengaruh
sosial budaya terhadap penciptaan karya sastra, misalnya pendekatan
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Taine yang berhubungan dengan bangsa, dan pendekatan Marxis yang
berhubungan dengan pertentangan kelas. Tak boleh diabaikan juga dalam
kaitan ini pendekatan strukturalisme genetik dari Goldman dan pendekatan
Devignaud yang melihat mekanisme universal dari seni, termasuk
sastra.Sastra bisa dilihat sebagai dokumen sosial budaya yang mencatat
kenyataan sosio-budaya suatu masyarakat pada suatu masa tertentu.
Pendekatan ini bertolak dari anggapan bahwa karya sastra tidak lahir dari
kekosongan budaya. Bagaiamanapun karya sastra itu mencerminkan
masyarakatnya dan secara tidak terhindarkan dipersiapkan oleh keadaan
masyarakat dan kekuatan-kekuatan pada zamannya.

Demikian pula obyek karya sastra adalah realitas kehidupan,
meskipun dalam menangkap realitas tersebut sastrawan tidak
mengambilnya secara acak. Sastrawan memilih dan menyusun bahan-
bahan itu dengan berpedoman pada asas dan tujuan tertentu. Henry James
mengatakan, bahwa sastrawan menganalisis “data” kehidupan sosial,
memahaminya dan mencoba menentukan tanda yang esensial untuk
dipindahkan ke dalam karya sastra.

Apabila realitas itu adalah sebuah peristiwa sejarah, maka karya
sastra dapat mencoba menerjemahkan peristiwa itu dalam bahasa imajiner
dengan maksud untuk memahami peristiwa sejarah menurut kadar
kemampuan pengarang. Kecuali itu, karya sastra dapat menjadi sarana bagi
pengarangnya untuk menyampaikan pikiran, perasaan dan tanggapannya
mengenai peristiwa sejarah dan ketiga seperti juga karya sejarah, karya
sastra dapat merupakan penciptaan kembali peristiwa sejarah dengan
pengetahuan dan daya imajinasi pengarang.

Hubungan dialektik antara karya sastra dan realitas sosial budaya
memperkuat anggapan bahwa sastra merupakan salah satu institusi sosial.
Sastra tidak hanya mendapat pengaruh dari realitas sosial tetapi juga dapat
mempengaruhi realitas sosial. Memang benar, sastra mengambil sebagian
besar karakternya dari bahasa, namun bentuk dan isi novel lebih banyak
berasal dari fenomena sosial daripada dari seni lain, terkecuali film. Novel
seringkali merupakan ikatan dengan momentum tertentu dalam peristiwa
sejarah masyarakat. Michel Zerraffa mengatakan, bahwa karya sastra
merupakan analisis estetis dan sintesis sebuah realitas tertentu dan novelis
senantiasa melakukan analisis dan sintesis sebelum memulai menulis.

Ditinjau dari pendekatan sosiologi sastra, karya sastra itu
mengeksploitasi manusia dan masyarakat. Hal ini yang menjadi alasan
utama mengapa sosiologi sastra penting dan dengan sendirinya perlu
dibangun pola-pola analisis sekaligus teori-teori yang berkaitan dengannya.

Universitas Negeri Gorontalo | Muslimin | m




JURNAL BAHASA, SASTRA, DAN BUDAYA | ISSN 2088-6020 | VOL. 1, NO.1  MEI 2011

Meskipun masalah sastra dan manusia/masyarakat sudah dibicarakan jauh
sebelumnya, sosiologi sastra sebagai ilmu yang berdiri sendiri dengan
menggunakan teori dan metode ilmiah dianggap baru mulai pada abad ke-
18.

Paradigma sosiologi sastra berakar dari latar belakang historis dua
gejala, yaitu masyarakat dan sastra: karya sastra ada dalam masyarakat,
dengan kata lain, tidak ada karya sastra tanpa masyarakat. Sosiologi sastra,
meskipun belum menemukan pola analisis yang dianggap memuaskan,
mulai memperhatikan karya seni sebagai bagian yang integral dari
masyarakat. Tujuannya jelas untuk memberikan kualitas yang proposional
bagi kedua gejala: sastra dan masyarakat.

Demikianlah, pendekatan sosiologi sastra menaruh perhatian pada
aspek dokumenter sastra, dengan landasan suatu pandangan bahwa sastra
merupakan gambaran atau potret fenomena sosial. Pada hakikatnya,
fenomena sosial itu bersifat konkret, terjadi di sekeliling kita sehari-hari,
bisa diobservasi, difoto, dan didokumentasikan. Oleh pengarang, fenomena
itu diangkat kembali menjadi wacana baru dengan proses kreatif
(pengamatan, analisis, interpretasi, refleksi, imajinasi, evaluasi, dan
sebagainya) dalam bentuk karya sastra.

Sastra menyajikan gambaran kehidupan, dan kehidupan itu sendiri
sebagian besar terdiri dari kenyataan sosial. Dalam pengertian ini,
kehidupan mencakup hubungan antarmasyarakat dengan orang-orang,
antarmanusia, antarperistiwa yang terjadi dalam batin seseorang. Maka,
memandang karya sastra sebagai penggambaran dunia dan kehidupan
manusia, kriteria utama yang dikenakan pada karya sastra adalah
“kebenaran” penggambaran, atau yang hendak digambarkan. Namun
Wellek dan Warren mengingatkan, bahwa karya sastra memang
mengekspresikan kehidupan, tetapi keliru kalau dianggap mengekspresikan
selengkap-lengkapnya. Hal ini disebabkan fenomena kehidupan sosial yang
terdapat dalam karya sastra seperti yang terdapat dalam novel “Belenggu”
tersebut kadang tidak disengaja dituliskan oleh pengarang, atau karena
hakikat karya sastra itu sendiri yang tidak pernah langsung mengungkapkan
fenomena sosial, tetapi secara tidak langsung, yang mungkin pengarangnya
sendiri tidak tahu. Karya sastra dapat juga mencerminkan dan menyatakan
segi-segi yang kadang-kadang kurang jelas dalam masyarakat.

Oleh karena itu, untuk melihat secara mendalam mengenai isi atau
pesan yang sampaikan pengarang pada novel Belenggu, akan dianalisis
dengan menggunakan pendekatan sosiologi sastra.
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Tokoh dalam kisah
1. Dokter Sukartono, disapa Tono
2. Sumartini, disapa Tini, istri dokter Sukartono
3. Rohayah alias Nyonya Eni alias Siti Hayati, disapa Yah, teman kecil
dokter Sukartono
4. Hartono alias Abdul Syukur, disapa Har, teman sekolah dokter
Sukartono sewaktu di Malang
Karno, bujang pasangan Tono dan Tini
Abdul, supir Tono
Pasangan Mangunsucipto dan Tati, paman dan bibi Tini
Ibu Rusdio, Nyonya Sutatmo, Nyonya Sumarjo, Aminah

O N v

PEMBAHASAN
Sinopsis
Novel Belenggu

Karya Armijn Pane

Dokter sukartono menikah dengan seorang perempuan berparas ayu, pintar serta
lincah. Perempuan itu bernama Sumartini dengan panggilan Tini. Sebenarnya Dokter
Sukartono tidak mencintai Sumartini. Begitu juga sebaliknya dengan Tini, ia tidak
mencintai Dokter Sukartono. Mereka menikah berdua dengan membawa alasan masing-
masing. Dokter Sukartono menikahi Sumartini karena kecantikan, kecerdasan serta
kelincahan yang dimilikinya.

Menurut  pikiran Dokter Sukartono perempuan yang cocok untuk
mendampinginya sebagai seorang dokter adalah Sumartini. Sumartini sendiri menikahi
Dokter Sukartono, karena dia hendak melenyapkan sejarah masa silamnya. Dia
berpendapat menikah dengan seorang dokter, maka besar kemungkinan dia berhasil
melupakan masa lalunya yang kelam. Jadi keduanya tidak saling mencintai. Keduanya
mempunyai alasan masing-masing mengapa mereka sampai jadi menikah. karena mereka
tidak saling mencintai, mereka berdua juga tidak pernah akrab

Dokter Sukartono dengan Sumartini jarang sekali bertukar pikiran atau berbicara.
Masalah yang mereka hadapi masing-masing tidak pernah mereka usahakan dipecahkan
secara bersama-sama layaknya suami-istri. Masing-masing memecahkan masalahnya
dengan sendiri-sendiri. Karena hal itu, keluarga ini tidak harmonis dan terasa hambar,
mereka sering salah paham dan suka bertengkar.

Ketidak harmonisan keluarga ini semankin menjadi-jadi sebab Dokter Sukartono
sangat bertangung jawab dan mencintai pekerjaannya sebagai seorang dokter. Dia
bekerja menolong orang tanpa mengenal waktu. Jam berapapun pasien yang
membutuhkan pertolongannya, Dokter Sukartono dengan sigap berusaha membantunya.
Akibatnya, Dokter Sukartono melupakan kehidupan rumah tangganya sendiri. Dia sering
meninggalkan istrinya sendiri di rumah. Dia betul-betul tidak punya waktu lagi untuk
mengurus istrinya Tini.

Dokter Sukartono begitu dipuja dan dicintai oleh pasien-pasienya. Dia tidak hanya
suka menolong kapanpun waktunya orang butuh pertolongan, tapi dia juga tidak meminta
bayaran kepada pasiennya yang kebetulan tidak punya uang. Itulah sebabnya Dokter
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Sukartono sangat terkenal sebagai seorang dokter yang sangat dermawan. Akan tetapi
kesibukan Dokter Sukartono yang demikian tak kenal siang maupun malam itu, semankin
memicu percekcokan dalam rumah tangganya sendiri.

Dokter sukartono menurut Sumartini sangat egois. Sumartini merasa disepelekan.
Dia bosan terus sendirian, karena ditinggalkan Dokter Sukartono yang selalu sibuk
menolong pasien-pasienya. Sumartini merasaka dirinya telah dilupakan dan merasa
bahwa derajat serta martabatnya sebagai seorang perempuan telah diinjak-injak Dokter
Sukartono. Haknya dan derajatnya sebagai seorang perempuan telah dilalaikan oleh
Dokter Sukartono.

Sumartini menuntut haknya sebagai seorang perempuan. Karena merasa haknya
sebagai seorang perempuan itu tidak mampu dipenuhi oleh suaminya Dokter Sukartono.
Hampir tiap hari mereka berdua bertengkar. Masing-msing tidak ada yang mau mengalah.
Keduanya saling ngotot dan merasa paling benar.

Suatu hari Dokter Sukartono mendapat panggilan dari seseorang yang mengaku
dirinya sedang sakit keras. Wanita itu memintak Dokter Sukartono datang ke hotel tempat
wanita itu menginap. Setelah mendapat panggilan itu, Dokter Sukartono pergi ke hotel itu,
dan terkejut bahwa pasien yang memanggilnya itu tidak lain adalah Yah atau Rohayah.

Dokter Sukartono sudah lama kenal dengan Rohayah. Dia sudah kenal sejak kecil,
sewaktu masih bersekolah di sekolah rakyat. Rohayah adalah teman sekelasnya.Yah
waktu itu sudah menjadi seorang janda. Dia korban kawin paksa karena tidak sangup
hidup dengan suami pemberian orang tuanya, Rohayah kemudian melarikan diri ke
Jakarta. Dia di Jakarta terjun ke dunia nista yaitu menjadi wanita panggilan.

Rohayah sendiri sebenarnya secara diam-diam sudah lama mencintai Dokter
Sukartono. Dia sering menghayal Dokter Sukartono itu adalah suaminya. Itulah sebabnya
secara diam-diam pula dia mencari alamat Dokter Sukartono. Setelah ketemu, Rohayah
langsung menghubungi Dokter Sukartono. la pura-pura sakit, agar Dokter Sukartono mau
datang. Karena Rohayah sangat merindukan Dokter Sukartono, pada saat itu juga la
langsung mengoda Dokter Sukartono. Rohayah sangat ahli dalam mengoda dan merayu
laki-laki.

Pada waktu pertama kali datang ke hotel tempat dia menginap, Dokter
Sukartono tidak begitu tergoda oleh rayuan Rohayah, tetapi karena Rohayah sering
meminta Dokter Sukartono datang ke hotel untuk menyembuhkan penyakitnya, Dokter
Sukartono lama kelamaan tergoda juga. Rohayah sangat pintar memberi kasih sayang
yang sangat dibutuhkan oleh Dokter Sukartono. Selama ini ia tidak pernah mendapatkan
ini dengan Sumartini istrinya di rumah. Akibatnya , karena dirumah tidak pernah merasa
tenteram karena terus bertengkar dengan istrinya, maka Dokter Sukartono sering
menggunjungi Rohayah.

Hotel tempat Rohayah menginap itu, dirasakan oleh Dokter Sukartono sudah tak
ubah rumah kedua. Lama-kelamaan hubungan Rohayah dan Sukartno ini, akhirnya di
ketahui juga oleh Sumartini. Betapa panas hati Sumartini mendengar hubungan gelap
suaminya dengan seorang wanita yang bernama Rohayah itu. Betapa ingin dirinya
melabrak wanita yang bernama Rohayah itu. Secara diam-diam Sumartini pergi ke hotel
tempat Rohayah menginap dengan membawa segudang kekesalan dan dendam pada
Rohayah. Dia hendak mengatai Rohayah habis-habisan karena telah mengambil dan
menggangu suami orang,. Akan tetapi setelah ia bertatap dengan Rohayah, Sumartini
menjadi luluh.

Sedalam kebencian dan nafsu marahnya pada Rohayah tiba-tiba lenyap. Rohayah
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yang dianggapnya sebelumnya adalah seorang wanita jalang, teryata adalah seorang
wanita yang lembut dan penuh keramahan. Sumartini menjadi malu pada Rohayah. Dia
merasa selama ini, telah bersalah pada Dokter Sukartono. Dia tidak bisa menjadi seorang
istri yang didambakan oleh Dokter Sukartono suaminya selama ini.

Sepulang pertemuanya dengan Rohayah, Sumartini mulai berpikir kembali
tentang dirinya. Dia merasa malu dan bersalah pada suaminya. Dia merasa dirinya belum
pernah menberi kasih sayang yang lembut pada suaminya. Selama ini ia selalu kasar pada
suaminya dan dan merasa bahwa ia telah gagal menjadi seorang istri. Akhirnya Tini
memutuskan akan memilih pisah dengan Dokter Sukartono.

Permintaan Sumartini istrinya untuk berpisah diterima dengan berat oleh
Sukartono. Bagaimanapun Sukartono tidak mengharapakan terjadinya perceraian antara
mereka. Dokter Sukartono pun telah mintak maaf pada Sumartini. Dia telah merubah
tingkah lakunya, namun keputusan Sumartini sudah bulat. Dokter Sukartono tidak mampu
menahanya dan akhirnya mereka bercerai. Sangat sedih hati Sukartono bercerai dengan
Sumartini. Tambah sedih lagi hati Dokter Sukartono, sebab ternyata Rohayah juga pergi.
Rohayah hanya meninggalkan sepucuk surat, yang mengabarkan bahwa dia mencintai
Dokter Sukartono dan Rohayah juga mengabarkan bahwa ia meninggalkan tanah air
untuk selama-lamanya dan pergi ke negeri Calidonia. Dokter Sukartono sedih dengan
kesendiriannya. Sumartini telah pergi ke Surabaya dan mengabdi disebuah panti asuhan
yatim piatu.

Misi Modernisasi yang Ditampilkan para Tokoh

Dalam konteks kesusastraan dan kondisi sosial Indonesia menjelang
kemerdekaan, novel Belenggu karya Armijn Pane (1908-1970) memiliki
keistimewaan tersendiri. Jakob Sumardjo (2000: 530-534) menjelaskan
bahwa latar belakang sastrawan kelahiran Muara Sipongi, Tapanuli Selatan,
18 Agustus 1908 itu menulis novel Belenggu ini disebabkan oleh politik
penerbitan Balai Pustaka yang enggan memberikan pengalaman intelektual
kepada para pembacanya. Armijn Pane tidak puas karena novel-novel yang
terbit sebelumnya “tidak bersifat intelektual”. Menurut Armijn Pane tugas
pengarang adalah melukiskan kehidupan tokoh-tokohnya dengan struktur
kepribadian mereka masing-masing, sehingga novel kemudian menurut
pendapatnya selayaknya berupa realisme kejiwaan. Menulis adalah
tindakan objektif sehingga pengarang harus menjaga agar subjektivitasnya
tak menyelusup ke dalam karyanya.

Gagasan Armijn Pane, yang pernah mendapat penghargaan
Anugerah Seni pada tahun 1967 dari pemerintah karena karya-karyanya
dan jasa-jasanya dalam bidang sastra terutama dalam bidang Sastra
Indonesia Modern, terbilang sangat maju dan cukup berbeda dengan arus
utama zamannya, sehingga tak heran jika Belenggu ditolak oleh Balai
Pustaka dan akhirnya diterbitkan oleh penerbit swasta dengan minat
intelektual, Dian Rakyat. Selain filosofi kepenulisannya yang berbeda, novel
Belenggu juga mengangkat tema yang pada saat itu terbilang tabu, yakni
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masalah perselingkuhan dalam keluarga. Perselingkuhan waktu itu
dipandang sebagai masalah pribadi dalam kehidupan rumah tangga yang
tak pantas dibicarakan secara terbuka—berbeda dengan sekarang, ketika
gosip masalah rumah tangga oleh media massa dapat disulap dan
ditampilkan dengan label “hiburan”.

Ada tiga tokoh utama yang menjadi pusat cerita novel ini. Yang
pertama adalah dokter Sukartono (Tono), seorang dokter yang sangat
mencintai pekerjaannya dan memiliki kepedulian kemanusiaan yang cukup
tinggi sehingga dia dikenal sebagai dokter dermawan dan penolong. Tokoh
kedua adalah Sumartini (Tini), istri Tono. la seorang perempuan modern
yang tak ingin terkungkung dalam belenggu kehidupan domestik keluarga
dan memiliki banyak aktivitas sosial di luar rumah. Di sisi yang lain, ia
merasa diabaikan oleh suaminya yang waktunya banyak tersita mengurusi
pasien. Tokoh ketiga adalah Nyonya Eni, alias Siti Rohayah (Yah), alias Siti
Hayati. Yah adalah perempuan korban kawin paksa yang karena frustrasi
kemudian hidup sebagai bungaraya—tapi ia juga gemar membaca. la
teman lama Tono yang secara diam-diam mencintainya. Dengan demikian,
dapat ditegaskan bahwa ketiga tokoh utama novel ini berasal dari
kelompok sosial yang dapat disebut kaum intelektual.

Ketiga tokoh utama ini berinteraksi dalam ketegangan atmosfer
perselingkuhan yang digambarkan sejak bagian pembuka novel ini. Kisah
dalam novel ini diawali dengan penggambaran keretakan hubungan Tono
dan Tini, yang dilukiskan dengan cara menyajikan Tono yang baru pulang
menangani pasien dan tengah kebingungan mencari-cari bloknot yang
berisi pesan telepon dari para pasien. Mestinya Tini yang bertugas
mencatat dan menyimpan bloknot itu di dekat pesawat telepon. Tapi Tono
tak menemukannya. Pada bagian ini digambarkan Tono yang kesal, dan di
bagian yang lain kemudian ditegaskan perasaan Tini yang tak sudi menjadi
“budak suruhan penjaga telepon” (him. 17, 62).

Selanjutnya, cerita berlanjut pada benih perselingkuhan yang
kemudian terjadi antara Tono dan Rohayah. Dengan menyamar sebagai
pasien yang pura-pura sakit dan perlu ditolong, Rohayah memanggil Tono
untuk mengobatinya. Saat pertama kali bertemu, Tono tak ingat bahwa
perempuan yang memperkenalkan diri sebagai Nyonya Eni dan tinggal di
sebuah hotel itu adalah teman lama yang memang mendambakan cintanya
Tono sejak dahulu.

Pada pertemuan pertama, Tono memang berhasil selamat dari
jebakan Nyonya Eni. Tono tak tergoda. Akan tetapi, situasi kritis yang
tengah dihadapi ikatan pernikahan Tono dan Tini memungkinkan
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perselingkuhan berlanjut dengan nyaris mulus. Tono, yang mengharapkan
sosok seorang istri yang dapat melayani dan mendukung profesinya
sebagai seorang dokter, tak menemukan itu pada Tini. Sebaliknya, pada
sosok Rohayah, Tono menemukan pemenuhan atas harapan-harapannya
akan seorang istri yang “berlutut, membukakan tali sepatu” atau
“menunggu suami dengan senyum yang murah di rumah” (him. 17, 33).
Jika Tono mewakili gagasan tentang pernikahan dalam paradigma
“konvensional”, dalam novel ini Tini ditampilkan memiliki pandangan yang
berseberangan. Menurut Tini, sebagai istri, perempuan juga berhak untuk
“menyenangkan pikiran, menggembirakan hati” karena dia “manusia juga
yang berkemauan sendiri”. Tini mengibaratkan istri yang hanya tinggal di
rumah sebagai “barang simpanan, berbedak dan berpakaian bersih, sekali
setahun dijemur di luar”. Tini menolak situasi yang demikian. Dia
menegaskan, “Kami lain, kami bimbing nasib kami sendiri, tiada hendak
menanti rahmat laki-laki” (hIm. 53).
Di bagian yang lain, dalam dialog melalui surat dengan sahabatnya
bernama Tati, Tini menemukan pertanyaan-pertanyaan kritis serupa.
“Yu, Yu, benarkah kita perempuan, baru boleh dikatakan benar-benar
cinta, kalau kesenangannya saja yang kita ingat, kalau kita tiada ingat akan
diri kita, kalau kesukaan kita cuma memelihara dia? Kalau tiada perasaan
yang demikian, benarkah kita belum benar-benar kasih akan dia? Aku
bingung, yu, bukankah kita berhak juga hidup sendiri? Bukankah kita ada
juga kemauan kita? Mestikah kita matikan kemauan kita itu? Entahlah, yu,
aku belum dapat berbuat begitu” (him. 71).

Pikiran-pikiran Tini dan berbagai gagasan yang ditampilkan dalam
novel ini dapat dikatakan cukup maju untuk sebuah pandangan beraroma
feminisme di zamannya. Salah satu diskusi cukup hangat yang bersifat
filosofis tentang eksistensi perempuan dalam pernikahan adalah negosiasi
yang mesti dihadapi perempuan antara tuntutan aspek personal-
eksistensial seperti gagasan Tini atau Tati di atas dan aspek sosial
pernikahan untuk dapat memenuhi harapan “masyarakat” (baca: laki-laki).
Eko Bambang Subiantoro (2002:7-18) memaparkan bagaimana dalam
pernikahan dan atau keluarga dalam masyarakat patriarki terjadi sublimasi
identitas dan eksistensi diri perempuan pada laki-laki.

Karlina Supelli (2003: 12-21) menunjukkan bagaimana makna hidup
bagi perempuan setelah masuk ke dalam keluarga lebih sebagai hidup
untuk memenuhi harapan masyarakat, masuk ke kawasan the generalized
other, mengubur “diri” dalam sosialitas “fungsi”. Gugatan Tini dan Tati di
atas kurang lebih mirip dengan penggambaran Simone de Beauvoir (1908-
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1986), filsuf Prancis terkemuka dan tokoh feminis, saat menggambarkan
takdir perempuan dalam keluarga yang terjebak dalam rutinitas domestik
yang nyaris tak bermakna. Beauvoir bahkan mengibaratkannya dengan
kutukan Sisifus—sosok yang dipopulerkan oleh Albert Camus (1913-1960)
untuk menggambarkan absurditas hidup.
Her home is thus her earthly lot, the expression of her social value and of
her truest self. Because she does nothing, she eagerly seeks self-
realization in what she has... Few task are more like the torture of
Sisyphus than housework, with its endless repetition: the clean becomes
soiled, the soiled is made clean, over and over, day after day (Beauvoir,
1989: 451).
(Rumahnya menjadi takdir perempuan di dunia, ekspresi nilai sosialnya dan
dirinya yang sejati. Karena tidak melakukan apa-apa, dengan bersemangat
perempuan mencari pewujudan dirinya pada apa yang dia miliki... Beberapa
tugas lebih seperti penderitaan Sisifus daripada pekerjaan rumah, dengan
pengulangan tanpa akhir: barang yang bersih menjadi kotor, yang kotor
dibersihkan, begitu terus-menerus, hari demi hari).

Unsur-Unsur Intrinsik

Istilah unsur-unsur intrinsik dalam kajian ini adalah unsur-unsur
pembangun karya sastra yang dapat ditemukan di dalam teks karya sastra
itu sendiri. Sedangkan yang dimaksud analisis intrinsik adalah suatu upaya
untuk mencoba memahami karya sastra berdasarkan informasi-informasi
yang dapat ditemukan di dalam karya sastra aitu atau secara eksplisit
terdapat dalam karya sastra. Hal ini didasarkan pada pandangan bahwa
suatu karya sastra menciptakan dunianya sendiri yang berberda dari dunia
nyata. Segala sesuatu yang terdapat dalam dunia karya sastra merupakan
fiksi yang tidak berhubungan dengan dunia nyata. Karena menciptakan
dunianya sendiri, karya sastra tentu dapat dipahami berdasarkan apa yang
ada atau secara eksplisit tertulis dalam teks tersebut.

Pada umumnya para ahli sepakat bahwa unsur intrinsik terdiri dari
(a) tokoh dan penokohan/perwatakan tokoh, (b) tema dan amanat, (c)
latar, (d) alur, dan (e) sudut pandang/gaya penceritaaan

Berikut ini akan dijelaskan secara ringkas beberapa unsur-unsur
intrinsik yang terdapat dalam Novel Belenggu.
a. Tema

Tema yang diangkat novel ini tergolong tabu. Tokoh-tokoh dalam
novel ini tak bisa secara vulgar membicarakan masalah keretakan
kehidupan keluarga mereka dengan orang lain, karena hal itu masih
dipandang sebagai aib pribadi dan keluarga. Dalam konteks tokoh
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perempuan, jawaban lain yang mungkin diajukan adalah karena
perempuan tak dapat bersuara dengan cukup leluasa untuk mengutarakan
kegalauan dan gugatan mereka. Menghadapi tekanan budaya patriarki
yang menempatkan perempuan tak sejajar dengan kaum laki-laki, dialog
yang adil seperti menjadi sesuatu yang terlalu sulit diperoleh. Karena jalur
komunikasi interpersonal sudah tak menjanjikan situasi yang nyaman dan
setara, maka perempuan kemudian lebih banyak bergulat dengan monolog
pribadi. Kemungkinan kedua ini menjadi lebih kuat dan mengemuka karena
tema yang dibicarakan oleh tokoh-tokoh perempuan dalam novel ini
terbilang sensitif dan berkaitan dengan paradigma-kultural yang baru.
Terlepas dari sikap setuju atau tidak, gugatan Tini berkaitan dengan
tatanan keluarga pada zamannya tampak sebagai sesuatu yang luar biasa.

Dari pemaparan singkat ini, tampaklah keistimewaan novel
Belenggu yang memiliki semangat berbeda dengan novel-novel yang lahir
pada era sebelum kemerdekaan Indonesia. Armijn Pane tak hendak
membela salah satu tokoh yang ditampilkan dalam novel ini. Akan tetapi,
dengan pilihan gaya penyajiannya yang ingin tampil “objektif”, novel ini
justru dapat menyajikan belitan-belitan konflik yang dihadapi para
tokohnya dengan cukup menawan sehingga dapat menghadirkan berbagai
sudut pandang baru yang unik, reflektif, dan mencerahkan. Membaca
novel dengan gaya penyajian seperti ini mensyaratkan “keterlibatan dan
kesediaan mengalami” dari pembaca untuk masuk ke relung batin tokoh-
tokohnya (Sahal, 1999: 4). Dengan cara ini, monolog para tokoh utama
novel ini pada gilirannya dapat mendorong dan menjelmakan monolog
reflektif si pembaca dalam konteks yang lebih pribadi dan eksistensial.

Jika dilihat dari segi “pesan” dan tema yang diangkat, nilai
kontekstual novel ini akan tetap terasa dan relevan untuk masyarakat
Indonesia saat ini. Proses transisi budaya dengan berbagai guncangan dan
efek-efeknya masih terus terjadi hingga kini, termasuk juga menyentuh
pada ranah kehidupan keluarga. Bahkan, guncangan terhadap keluarga
saat ini terasa lebih keras dibandingkan dengan situasi awal abad ke-20
yang menjadi setting novel ini. Arus deras globalisasi dan perubahan gaya
hidup yang semakin mendunia cenderung memosisikan keluarga dalam
situasi yang rentan dan mudah karam. Tantangan yang dihadapi bahtera
keluarga saat ini sungguh berat. Tugas dan fungsi keluarga saat ini banyak
yang tumpang-tindih dan diambil alih oleh berbagai pranata sosial yang lain
(Kieser, 2003: 4-7). Televisi, misalnya, saat ini nyaris menjadi salah satu
“pemeran pengganti” orang tua dalam melakukan sosialisasi dan

internalisasi nilai.
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Sementara itu, di sisi yang lain, gagasan-gagasan emansipasi seperti
yang diusung oleh Tini saat ini telah tiba pada tingkat pencapaian yang cukup
jauh. Jika Tini dahulu menuntut agar perempuan memperoleh haknya untuk
menyalurkan kehendak dan cita-citanya di sektor publik, maka saat ini
gagasan seperti itu sudah tak cukup asing lagi dan relatif lebih diterima.
Otonomi perempuan dalam relasinya dengan laki-laki dalam ruang keluarga
sudah lebih baik—meski memang belum purna. Akan tetapi, dalam konteks
feminisme, saat ini terjadi “serangan balik” terhadap perempuan saat
mereka dibayang-bayangi oleh belenggu mitos kecantikan dan
konsumerisme yang berkongkalikong dengan penguasa modal (Wolf, 2004:
25-26, 129).

b. Alur

Alur novel ini cukup dapat ditebak. Pada akhirnya Tono dan Tini tak
kuasa mempertahankan bahtera keluarga mereka. Keduanya bercerai. Tini
berangkat ke Surabaya dan mengabdikan diri pada sebuah panti asuhan
yatim piatu. Namun demikian, Tono akhirnya juga tak mendapatkan
Rohayah dan harus rela menerima kesendiriannya, karena Rohayah sendiri
memutuskan untuk pergi ke Kaledonia Baru tanpa pamit.

Dengan bertolak dari semangat realisme kejiwaan, Armijn Pane
dalam novel ini mencoba bersikap “objektif”. Tak ada penilaian moral atas
perselingkuhan yang dilakukan antara Tono dan Rohayah. Tak ada isyarat
atau penjelasan tentang pihak mana yang dipandang benar atau pihak
mana yang patut dipersalahkan (Kleden, 1988: 205). Padahal, dalam
bingkai kultur masyarakat patriarki, dalam kasus perselingkuhan
perempuan sering kali dapat dengan mudah dijadikan kambing hitam yang
harus menanggung kesalahan—apalagi perempuan yang memang hidup
sebagai “perempuan panggilan” seperti Rohayah. Pilihan Armijn Pane
untuk tak memberi penilaian moral atas kasus perselingkuhan ini jelas
berseberangan dengan arus utama semangat kepenulisan di zamannya.
Seperti dicatat oleh Lombard (2005: 201), pada waktu itu para penulis
“pada dasarnya masih sangat dihantui oleh pikiran bahwa karya mereka
harus menyampaikan suatu amanat, harus memberikan pelajaran moral,
harus mendidik”.

Tak terjebak pada sikap menghakimi yang kadang bersifat apriori
seperti itu, fokus uraian Armijn Pane dalam novel ini justru terletak pada
situasi batin ketiga tokoh utamanya itu. Pada titik inilah kita dapat
menemukan keistimewaan lain novel ini. Monolog atau komunikasi
intrapersonal yang bersifat reflektif di antara ketiga tokohnya digali dan
tersaji begitu intens, sehingga situasi transisi dan guncangan budaya yang
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dialami masyarakat Indonesia ketika itu menjadi tergambar lebih jelas—
terutama dari perspektif perempuan. Pergulatan batin para tokoh yang
dipaparkan dalam novel ini cukup menarik untuk dicermati lebih
mendalam.

Paling tidak ada dua titik fokus yang bisa diambil untuk melihat
lebih dekat pergulatan batin tokoh-tokoh utama novel ini. Yang pertama
berkaitan dengan substansi pergulatan itu digambarkan, sehingga dari situ
pada tingkat tertentu dapat terlihat “pesan terselubung” yang ingin
disampaikan penulis. Gugatan-gugatan Tini, kegelisahan Rohayah dan juga
Tono pada taraf tertentu memperlihatkan kadar perenungan yang
mendalam dan berani. Dalam bingkai transisi kebudayaan, refleksi yang
dilakukan para tokoh utama dalam novel ini tak lain adalah negosiasi untuk
menghadapi senja kala keluarga yang tak mampu memenuhi harapan para
tokohnya masing-masing.

c. Penokohan

Tokoh-tokoh dalam novel ini, terutama dua tokoh perempuan,
yakni Tini dan Rohayah, memperlihatkan sikap berani yang cukup menarik
diamati. Keputusan mereka untuk lepas dari ikatan keluarga dan cinta. Tini
yang bersikeras untuk bercerai dan Rohayah yang memutuskan untuk
melanjutkan petualangannya di saat kemungkinan untuk menjalin
kehidupan berkeluarga dengan Tono mulai terbuka, seperti menegaskan
bahwa keduanya adalah sosok yang kuat, mandiri, dan berani menanggung
risiko. Dalam perspektif pemikiran Beauvoir, keputusan tindakan kedua
perempuan dalam novel ini seperti ingin menunjukkan bahwa mereka
bukanlah jenis kelamin kedua (the second sex) yang tak berdaya dan takut
dengan pilihan kebebasannya (Swastika, 2004). Sedang mengenai Tono,
Armijn Pane menggambarkan di akhir kisah bagaimana dia menatap masa
depannya dan kesadarannya untuk lepas dari belenggu subjektivitasnya.

Diapun insaf, sekali-sekali manusia itu akan merasa terbelenggu

semangatnya dan pikirannya, tetapi hal itu hanya untuk sementara waktu

saja, sebagai tempat perhentian sebelum sampai ke masa yang baru,
ketika belenggu zaman dahulu terlepas sama sekali, matapun dapat

memandang dengan leluasa ke zaman yang akan datang (him. 148)

Dalam kisah pergulatan batin para tokoh novel ini menghadapi
belenggunya masing-masing, kita dapat merasakan perasaan bimbang,
“rusuh”, pedih, dan dilema yang mengombang-ambingkan mereka. Hal ini
turut menegaskan kadar akut problem yang mereka hadapi. Dalam situasi
disharmoni, Tono dan Tini kadang merindukan keintiman keluarga seperti
yang mereka lihat pada sahabat-sahabat di sekitar mereka. Dalam
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beberapa bagian novel ini digambarkan tentang bagaimana harapan-
harapan, kerinduan, dan kebimbangan itu muncul (him. 57, 72, 77-78, 89-
90). Akan tetapi, nyatanya Tono dan Tini tetap saja terbelenggu dengan
subjektivitas dan egoisme mereka—tak ada yang mau mengalah.

Khusus mengenai Tini, diceritakan bahwa puncak kegelisahan Tini
terjadi saat ia berjumpa dengan Hartono yang mengunjungi suaminya,
Sukartono, yang kebetulan sahabat lamanya. Sementara itu, Hartono
adalah mantan kekasih Tini. Dalam pertemuan itu, terjadi perbincangan
mendalam tentang bagaimana keduanya menghadapi belenggu masa lalu
dan obsesi mereka masing-masing. Di akhir perjumpaan, Armijn Pane
menggambarkan:

Tini menganjurkan tangannya, hendak berjabat tangan. Dijabat oleh

Hartono, terasa padanya tangan Tini dingin dan lenyap. Didalam hati

Hartono, seolah-olah hidup, berkembang. Katanya dengan gembira:

“Selamat tinggal Pop, sama-sama berani hidup, kehidupan baru. Mari kita

pikul beban kita, mari kita buang belenggu semangat kita.”

...Tinj tersenyum: “Benarlah, masing-masing manusia mempunyai

beban, marilah kita pakai beban itu untuk alas gedung baru.” (him. 116).

Titik balik Tini untuk mengambil keputusan yang menentukan, yakni
bercerai dengan suaminya, semakin menguat saat ia mengunjungi Rohayah
tak lama setelah ia bertemu dengan Hartono. Di sana, Tini terlibat dalam
dialog yang cukup mendalam dengan Rohayah. Tini, yang semula berniat
melabrak perempuan yang merebut hati suaminya itu, luluh saat
berhadapan langsung dengan Rohayah. Bahkan akhirnya Tini seperti
berintrospeksi dan memberi pengakuan atas kekurangan yang dimilikinya
dalam hidup berumah tangga (him. 135).

Demikianlah. Dalam kaitannya dengan belenggu yang mengikat
ketiga tokoh utama novel ini, akhir novel ini memperlihatkan cara mereka
mengatasi problem transisi budaya dan belenggu subjektivitas yang
menderanya. Pilihan eksistensial ini sungguh terasa amat sulit, karena
memang membutuhkan keberanian yang tak sedikit. Keberanian ketiga
tokoh utama ini untuk melepaskan belenggunya sepertinya tak jauh
berbeda dengan keberanian Armijn Pane untuk mengangkat tema yang
kontroversial di zamannya ini dan untuk memilih alur dan gaya penyajian
novel ini, seperti yang dia tulis di bagian pengantar novel ini:

Perahu tumpangan keyakinanku, berlayarlah engkau, jangan enggan

menempuh angin ribut, taufan badai, ke tempat pelabuhan yang hendak

engkau tuju. Berlayarlah engkau ke dunia baru (him. 5).
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Titik fokus kedua yang dapat digunakan untuk melihat pergulatan
batin para tokoh dalam novel ini adalah berkaitan dengan alasan mengapa
pergolakan eksistensial dan transisi budaya yang dialami para tokoh utama
dalam novel ini digambarkan dengan cara yang mirip dengan monolog.
Monolog, jika mengacu pada teori komunikasi, merupakan sebentuk
komunikasi intrapersonal.

Komunikasi intrapersonal adalah komunikasi yang berlangsung
dalam diri seseorang. Seseorang berbicara kepada dirinya sendiri, bertanya
kepada dirinya, dan dijawab oleh dirinya sendiri. Komunikasi intrapersonal
ini terjadi karena adanya perangsang internal dari subjek dan juga
perangsang eksternal dari lingkungan sekitar (Effendi, 1993: 57-58). Nah,
pertanyaannya, mengapa Tini, Rohayah, dan juga Tono dalam novel ini
digambarkan lebih banyak membicarakan kerisauan mereka dengan dirinya
sendiri, yakni dalam modus monolog?

Pesan yang Ingin Disampaikan Pengarang

Pada titik inilah makna judul novel ini menjadi dapat lebih
dimengerti. Dalam novel ini, para tokohnya digambarkan berada dalam
belenggu arus transisi. Tini, yang mulai berkenalan dengan ide emansipasi,
terbelenggu dalam perjuangannya sebagai aktivis sosial yang justru
menjauhkannya dari Tono. Sementara itu, Tono dibelenggu oleh angan-
angannya tentang sosok ideal seorang istri dokter yang mestinya dapat
membantu dan mendukung profesi suaminya. Sedangkan Rohayah berada
dalam proses transisi dari belenggu masa lalunya yang kelam. Masing-
masing tokoh dalam novel ini terikat dengan kepentingan nilai subjektifnya
yang terbentuk melalui pendidikan dan pengalaman hidupnya.

Jika mau disebut sebagai “pesan terselubung” vyang ingin
disampaikan Armijn Pane, maka itu adalah ihwal belenggu subjektivitas yang
menempatkan masing-masing karakter dalam ruang sempit vyang
mengerdilkan pikirannya (Dahana, 2008: 65). Belenggu subjektivitas itu
secara sosiologis tampak sebagai sesuatu yang wajar, karena proses
transformasi dan transisi kebudayaan memang membentuk situasi sosio-
kultural yang cukup kompleks. Ide-ide baru yang berkaitan dengan
kebebasan dan pembebasan, seperti halnya emansipasi, pada titik tertentu
dapat memunculkan situasi serupa euforia. Euforia adalah perasaan nyaman
atau perasaan gembira yang berlebihan. Bersentuhan dengan gagasan dan
paradigma baru, subjek kebudayaan bisa saja larut dalam euforia yang bisa
mengantarkannya ke berbagai wilayah penjelajahan personal-eksistensial
yang tak tertebak. Seperti itulah kira-kira yang dialami Tini. Petualangannya

Universitas Negeri Gorontalo | Muslimin | m



JURNAL BAHASA, SASTRA, DAN BUDAYA | ISSN 2088-6020 | VOL. 1, NO.1  MEI 2011

dengan euforia gagasan emansipasi harus dibayar dengan keretakan
kehidupan keluarganya. Dalam situasi seperti ini, euforia dapat menjadi jenis
belenggu yang lain—selain belenggu obsesi dan belenggu masa lalu.

KESIMPULAN
Jika dicermati mengenai isi cerita novel Belenggu, maka ada
beberapa poin yang menjadi kesimpulan dari penelitian ini:

1. Novel Belenggu yang lahir sejak masa perang dunia Il yang melukiskan
mengenai nilai-nilai yang ingin disampaikan pengarang kepada
pembaca tentang gejolak yang terjadi pada saat itu.

2. Dalam Novel ini, akhir dari suatu cerita tidak tetap, akan tetapi selalu
berubah-ubah sehingga pembaca sulit untuk menebak. Dan hal ini
barangkali yang menjadi ciri suatu perubahan dalam segala aspek
kehidupan manusia yang tidak menentu.

3. Karena ingin mempertahankan tradisi yang sudah ada sejak dahulu.
Maka saat ini berbagai belenggu seperti yang tergambar dalam novel
ini terus hadir dengan berbagai rupa, tidak hanya subjektivitas obsesif,
masa lalu, atau euforia—seiring dengan transformasi dan transisi
budaya yang terus berlangsung.

4. Novel ini diharapkan dapat menginspirasikan refleksi dan banyak hal
lain berkaitan dengan cara kita bersiasat menghadapi berbagai bentuk
belenggu tersebut.

5. Adapun tema dalam cerita ini adalah mengenai kehidupan yang tidak
bebas atau terbelenggu.
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