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ENGAN kamera,
demikian kata
Susan Sontag,

«seseorang menjadi turis
bagi henvataan orang
jain. sekaligus turis
bagi kenyataan dirinya
sendiri” (1977). Kini,
ketika kita tiba di zaman
di mana ‘semua orang
adalah fotografer” hampir
mustahil kita percakapkan
dengan terang apakah
fotografi masih aqu
punya otonominya sendiri
dalam sejarah peradaban
(visual) manusia.

Jika sebuah foto adalah
“kesaksian’ maka tentulah
wajar kita bertanya lebih
Janjut. apakah kesaksian
yang 1a berikan adalah
sesuatu vang layak dimiliki
oleh sehelompok orang?
Atau, jenis kesahsian
seperti apa yang berlaku-
otomatis atas sebuah
foto? Harga sebuah foto
hanya bisa diukur oleh
orang-orang yang punya
“harga”, yakni sebuah
kondisi dan kapasitas
orang/masyarakat
dalam menempatkan
dan memerankan
dirinya di tengah-tengah
(perubahan) sejarah yang
luas. D1 dalam masyarakat
dimana “harga kualitas” di
tempatkan di atas banyak
hal, yang akan dirayakan
adalah kelapangan
estetika hidup yang
memberinya empati dan
nafas yang dalam-bening
kepada kemanusiaan
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gat fenomenal
pastilah beda nilainya
dengan fotoyangn )
tokoh/elite s e
tertentu
pada momen tertenty
dengan ekspresinya yang
“membantu” masyarakat
yang tengah kesusahan.
Di baliknya ada intensi
yang pesannya (sudah)
“dipesan” terlebih dahulu,
Hal serupa terjadi pada
intensidibidangtourisme,
misalnya. Romantisme
alam dan warna-warni
tradisi misalnya, akan
sedemikian rupa dipotret
agar mewakili “jualan”
negara yang relevan
menurut logika pasar atau
selera kebanyakan. Semua
dianggap sah karcna
tujuan sudah dipatok
sepihak
Kemampuan memotret
adalah satu hal. Terlalu
teknis sifatnya. Sudah
pasti ia bisa dipelajari
atau dilatih; atau mungkin
sckadar scbagai ‘kegiatan
sampingan. Bahkan,
dengan modal kamera
sederhana kegiatan
“fotografi” bisa dikerjakan.
la hanya butuh kepekaan
dan kecepatan sedikit.
Nilai estetisnya juga bisa
jadi tak kalah dengan
ukuran tertentu vang
bisa disebut “profesional”
Untuk perstwa tertentu,
slapa saja yvany berhasil
mengabadikannya,
pastilah akan memberinya
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nilai keabadian --walau
mungkin klasifikasi
tergolong amatir--.
Tapi, kepada peristiwa
penting, tak mungkin ia
(bisa) diulangi, Sebuah
peristiwa monumental
sepertinya “ditakdirkan”
untuk hanya “dipotret”
oleh orang-orang terpilih.
Kita mengenal sampai
sekarang “jurnalisme
perang’, hal mana tak
semua orang bisamemilih
bidang ini. Reportasi dan
foto-foto yang dihasilkan
jurnalisnya pun pastilah
langka.

Memandang fotografi
scbagai kekuatan sejarah,
atau bahkan kekuatan
dalam masyarakat, adalah
cara berkebudayaan
yang schat. Fotografi
menyarigkan suara
realitas vang tak terkira
jangkauannya. Dibaliknya
tertanam “ctos berkarya”
yang dimotivasi oleh
wawasan kemanusiaan
yang tinggi. Dengan
karya visual, entah
dikatakan atau tidak
oleh scorang fotografer,
dalam hemat saya, yang
bersangkutan telah
melibatkan dirinya dalam
“posisi” yang membela
kebajrkan bersama;
sebuah kebajikan di
mana kebenaran harus
bisa disaksikan (sendiri
dengan mata-kepala
sendiri) kemudian hal
tersebut sebisa mungkin
dipersaksikan (di hadapan
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kemanusiaan dan
sejarah).

Di sisi lain, fotografi
meletakkan tanggung
jawab demikian unik
karena, pada beberapa
kasus, fotografer
melalui resiko tertentu
dan mendayagunakan
sumberdaya maksimalnya
demi “karya otentik”
yang dipilihnya. Dengan
itulah, “photo” sungguh-
sungguh memihakkepada
“graphy’; demikian pula
sebaliknya, agar utuh-
handal menyandang
status photography.

Tekstur peristiwa
“ditangkap” sedemikian
intens, dengan pelibatan
estetis dan teknis,
dengan kesungguhan
memberinya ruang,
fantasi dan dimensi
baru agar bisa “hicara”
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apa adanya, di hadapan
siapa pun dan di masa apa
pun. Soal ada interpretasi
terhadap sebuah foto, itu
adalah soal lain. Tafsir
terhadap fote adalah
gejala “pembalasan
intelektual terhadap seni”
(Sontag, 1977).

Di aras kesadaran
seperti ini, fotografi
tidaklah ditentukan oleh
jumlah kolcksi dan tema
garapan, apalagi dengan
teknik-teknik pemotretan
yang terus berkembang
kecanggihannya,
melainkan pada
keberhasilannya
“menangkap citra”
kemanusiaan itu sendiri,
sebuah citra yang lebih
banyakdipantulkan dalam
peristiwa schari-hari
yang otentik dan variatif.
Dan, dimensi ini yang
tak kalah mendasarnya,
bahwa penangkapan
visual itu sendiri adalah
proses-bergerak yang
tidak mungkin begitu
saja diperoleh. Maka,
di balik sebuah karya
fotografi sesungguhnya
bersemayam “momen
di balik momen” yang
membutuhkan cerita-
cerita berlapis dan
pemaknaan lintas waktu
dan ruang,

Pada sebuah foto
“banjir” misalnya, Kita
tak akan pernah tahu
bagaimana kesedihan,
kehilangan, penyesalan,
perbandingan, kebijakan
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beragam dari o;ang-
orang yang menyimak-
mendalam foto tersebut.
Melalui sebuah foto,
orang bisa bicara banyak,
menafsir rupa-rupa al
dan berandai-andal
tentang kelampauan,
hari ini dan masa depan.
Dengan foto, apa yang
tidak setiap saat mampu
kita temui dan rasakan,
dengan daya imajinya
akan “mengulang”
penetrasi lama dengan
relaksasi baru di lapisan
terluar kesadaran kita,
tapi dengan bayangan
yang tak lagi dibatasi
oleh besaran permukaan,
warna, dan bingkainya
semula yang seringkali
masih mengiringl atau
membayangi persepsi
kita.

Semua ciptaan di
semesta ini adalah “objek
ganda” Sccara kasat mata
ja bisa kita kuasai dengan
memotretnya --terkadang
kita posisikan sebagai latar
atau konteks tertentu--,
tapl secara tak kasat mata
setiap “objek” di semesta
ini adalah sekaligus
mempunyai agensi
tertentu -sebagai subjek—
yang juga sesungguhnya

tengah “memotret” kita
dari arah yang berbeda
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lebih luas. K
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Foto ‘menghemikan

peristiwa? Saya rasa,
erhentian sebuah foto
tidak terletak di dalam
bingkai-bingkai dan
sudut tilikannya; juga
tak membatasi realitas
dengan warna, cahaya,
besaran, komposisi,
akumulasi koleksi dan
album-albumnya.
Perhentian itu terjadi
ketika kita tidak mampu
“menangkap” kesaksian
pesan-pesannya yang
jujur. Selanjutnya,
kebudayaan kita akan
diukur oleh daya kita
dalam memotret dan
menggambarkan tanpa
lelah hal-hal lain yang
“melampaui” sebuah
karya fotografi. Dewasa
ini, ketika polusi gambar/
foto sudah meluber di
banyak ruang sosial, kita
membutuhkan “fotografi
yang sebenarnya’, yang
dengannya kita bisa
membesarkan aura-
aura empati kehidupan
dan estetika hidup yang
sesungguhnya. ***
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